天星沟最后的新家

上万人从沟里流走了，我坐不住了

名人的故乡会被永远保存，供后人参观学习，百姓的故乡也可以在逢年过节时，常回家看看，回忆一下少年时光。独有我真正的故乡却惨不忍睹，她现在几乎成了被人类遗忘的废墟，没有人烟。

不是地震，而是当年的三线工厂为了军转民的交通方便，更为了避免大山滑坡和洪水等地质灾害的发生，工厂和家属全部搬到成都平原了。大工厂搬到成都市郊开发区变成了上市公司，当地很快繁华起来了，我每次回蓉探亲，妈总兴奋地说：这里的街道两边一天一个样，变化太快，要啥子有啥子，还便宜，可是现在却干看着，什么也吃不成了（糖尿病），衣服多得总也穿不烂。可是从天星沟传回来的消息同时也灼伤了老天星人啊。

上万人突然从沟里消失了，当地农民一下子失去富余的来源了，他们曾经阻挡过浩浩荡荡车队、集体上访……全无济于事，于是当国营天兴仪表厂（代号5004）大队人马离开的最初时间，他们成群结队，将一间间完好无损的新楼旧楼的门窗拆下卖钱，当这样的消息一次次传来，再加上图片，我再也坐不住了，不顾一切，出发了。

那房、那桥、那校、那路……你还好吗

去年五一那个非常时期，我回到了真正的故乡___天星沟。没有一个熟人，马路上偶尔过来一两个人，全不认识，当年回天星沟时最怕的一件事，就是出门，一路上要不停对所有路上的人说：回来了回来了，这是妈最得意的时候。现在沟里沟外却死气沉沉，静无人烟，只有那些楼房勇敢地活着，只是没有了门窗，所有的楼房都睁着空洞的大眼睛，向我们诉说着主人走后的遭遇。我去了父母先前的家也是我上大学前生活过的家，门前那棵树还在疯长，像在痴想，进门后想找点什么，只有烂砖脏灰，我的童年少年时代的快乐和自由，今后只能在我的记忆里生存了。在另一个房间我却意外找到侄女小时的涂鸦画，我如获至宝，装在包里，要知道这是在他们离开此房七八年后啊。我在里面久久不愿出来，我在回味当年的一幕幕……

天星沟的旧家。这个楼梯一天上下无数次，早上在此马路上打羽毛球，晚上我们会围着这个电线杆玩捉迷。

这条路就是我当年天天活动最多的路，就好像西安的建国路一样亲切。

我首先来到车队，因为父亲和队长杨传胜是好朋友，我当时坐车受到了很大优待，有时是和爸一起去南川或万盛，有时是我一个人，有时是和同学，当时没有班车，去南川要一个多小时，去万盛要近二个多小时，去重庆要近7个小时，今年看中央电视台播放的《魅力南川》惊喜得知从重庆去南川从高速路走只要50分钟！简直像在坐飞机。我大学毕业后之所以敢于一人离家到外省工作，绝对是与这时候常常独自外出有关。我仰望着车队的二层独楼，那个车队领导的办公室，仿佛还能听见队长杨叔叔爬在栏杆上向我喊话：小梅儿，你今天坐30号车去万盛吧。

我走到了肉店前面，70年代初，吃肉凭票，一人一月一斤，要半夜来排队才能在早上八点开门时买上肉，十几岁的我，每月都要为我妈排队一二次，快到开门时，妈来了，换下我。当时晚上不睡觉从来不觉得困，大冬天也不知道冷。

这里是当年的肉店和菜店

我走到了天星河上的一座桥，这就是我当年天天上学的必经之桥吗？剩下殘垣断壁的桥桩和坑坑洼洼的路面。桥下有一个露出水面的平滑的青石板，10岁的我就是爬在它的上面无师自通学会了蛙游。桥下的水最深处也就到我腰间，父亲当时不准我去，怕淹没我，我兴趣正浓，没学会怎肯罢休？于是只好等他午休后就悄悄溜出去，等他起床前再回到家中，有一天时间没把握好，回家时正好撞上他上班，他问是不是又去游泳了，我说不是，他用手指在我胳膊上划了一下，出现了一条白色划痕，看！这就是游泳的证据。

天星河桥下，当年学会游泳的地方，当年的清水不知流浪到哪里去了。

在天星沟读小学的我，父亲晚上下班带相机回来，摄影于家中，11岁。

我到了学校，学校也没了门窗，当年能开运动会的大操场，现在草丛簇簇，我的小学初中高中的母校啊，我的老师我的同学呢？我的眼前还能浮现当年我穿着一身蓝色运动装，迈着正步的出场仪式，还能浮现我们双军对垒打排球篮球的精彩场面……

我的中学小学

我到了我周末打乒乓球打成冠军的地方___消防队，也是门窗皆无的空楼啊，由于父亲的关系，周末我得以带领球队在这里尽情切磋球艺一天。

电影院

我又到了电影院，小时候所有的电影都是在这里看的，一个《卖花姑娘》我连着看了三遍，哭了三次，一个《闪闪的红星》，我也连看了三遍。里面的人物每一个动作每一句话，每一个眼神，我都记得，也能复述，我对小主人公潘冬子的喜欢超过我的亲弟弟，我多想有一个这样的弟啊。有趣的是，20年后的1997年，我女儿拍电视剧时，剧中的外公就是由冬子爹扮演的，他虽然老了，但眉宇间的英气还能找到当年冬子爹的痕迹。文革前所有的解禁电影也都是在这里看的，可以说这个电影见证了我国电影辉煌时期。每次看电影前后，仅能容一辆汽车通行的水泥路上，浩浩荡荡挤满了人，像过年，每周一次，雷打不动，这些电影成了我丰富思想的一部分。

图书阅览室，父亲给我办了一个借书证，我每周去借一堆书，回来如饥似渴地阅读，每天二三点不睡，这样时间一长就会病一次，父母找到原因后，给我规定每天10点必须关灯睡觉，我的心在书上，不久我就想出了一个妙招对付他们，就像今天我女儿想出一个个招术对付我一样。我每天等他们入睡后，在被子里用手电看书。因此，我的作文从来都是范文，被老师拿在课堂上朗读。当女儿上二年级时，我无意讲到了这件趣事，有一天我晚上突然发现她的被子里也亮着灯！没有手电，她是将小台灯放在被子里看她喜欢的书，她说不是学妈妈，而是太好玩了。

我又斗胆进入车间，地上空空如也，高高的墙上不知何人的楷书还在诉说当年的任务：备战、备荒，为人民。想当年，我们每学期都要学工学农学军，学工最方便，有一次我们在工具车间学工一个月，每天上班单程走半小时，一天来回三次，回来我还写了一篇高质量作文呢。

继续往沟里走，我不停地仰望那座金佛山，她的大眼睛也睁得大大地望着我（指山顶上的大洞），她是我在这里生活的见证者，可惜我却从未亲近过她，只在高二时上过她旁边的支脉香炉山，我记得我们全班在班主任权达昌老师的带领下，扛着红旗，冒着偶尔石头不停滚落的危险，将红旗插上了山顶，我们每个人还用石头将自己的名字刻在了山顶的石头上，不知现在是否还长在上面？

人呢，人呢？

那是外婆的天星沟，孙女在哪里听故事呢

他们全般走了，全到了大都市，离开了这山沟___金佛山下的长长的宽宽的绿色山沟。最后一批人马离开的时间是在1999年。

早听说有个著名演员将天星沟里的房子买了，做旅游开发，要是真把我们住过的所有房子改成度假村那有多好啊，可能是当时衔接不好，大队人马走后他们没有马上过来开发。

我所能看到的惟一有生气的地方就是一线天，当年我们可以随意进出，进去拾螃蟹，找石笋，拉着手往里探险，直到走不通为止，而今那里修了一个宾馆，卖了门票，将水围在墙里，水也开始浑浊了，但空地上停有许多山沟外的客车，有一桌桌的客人围着打麻将，有的在吃烤肉，陌生的面孔看我像山外来客，他们的平静倒像主人，想当年，我只要一出门就要不停与路人打招呼，他们全认识我，我也全认识他们，他们知道我们家每一个人的简历，我也知道他们家的简历，过去我一直在努力逃脱这种牢笼，而今我好想见那些熟面孔。我曾到成都的新厂去找他们，而满眼还是陌生，因为当年我认识的大人全都变成老人了，而年轻人也变成了中年人，小孩子全长大了，如今，每年我回成都探亲，看到一排排长得一样的7层高楼，还被一个个小花园环绕，道路四通八达，也像在做客，没有回家的感觉。

真怕若干年后有人把这些残破的楼房也拆了，那时我们到哪里寻找我们的童年少年青年时光呢？真羡慕那些故乡永远健在的人啊。当我们当上外婆时，在哪里为我的外孙女讲述外婆小时候的故事呢？

（郭志梅文字原创于2006年，修改于2020年5月7日）

三线天星沟