每个只听过叶文节目的人,第一次在快手上见到叶文真人时都会无比诧异。
在普遍的印象里,这个嘴毒心硬的东北女人理应拥有高耸的颧骨和钢铁般坚毅的下颌,最好穿一身貂,站在哈尔滨冰封的街头岿然不动。
自媒体的小年轻们对她的描绘进一步巩固了刻板印象:她被称为“城市上空最狠的声音”、“东三省第一黑色霹雳”,和上海“电波怒汉”万峰合称“南万峰北叶文”。
当一个人拥有奇观,奇观就会成为她被人消费的方式。
那些挖空心思给叶文贴上狠辣标签的小编都会在找配图时心里没底,因为叶文实际上的长相,相当温婉:
毫不夸张地说,叶文是东三省最重要的集体回忆之一。
跟一个东北年轻人迅速拉近距离的方式并不是聊猪肉炖粉条或者惊雷,那只能证明你对东北人幼稚的偏见。
聊叶文才是最地道的,他们一定会告诉你:每个东北孩子都曾目睹过自己的父母吵架吵一半蹦出一句“实在不行给叶文打电话吧”,然后俩人相视一笑泯恩仇。
“没有被叶文骂过的人生是不完整的。”
“爱骂人”,是叶文行走江湖十五年的招牌。
打进电话的人里有做小三的,她劈头盖脸就是:“做第三者还不害臊,天上掉下一张脸你要不要?要是啥,不要是啥?”、“你还知道你是个女的啊?恶心!”
有吐槽媳妇不管孩子的,她谈起了物种起源:“真不知道你媳妇是什么养出来的,连一点人味都没有,简直就是爬行动物,卵生,畜生!”
有被男友全家照顾还挑三拣四的,她不吝啬刻薄:“人家照顾你了没?你这要饭的还嫌馊呢?”
有男人出轨左右为难的,她尽最大努力不带脏字:“见过脸皮厚的没见过你这么厚的,你去跟城墙比比。”
图片来源:二更
就算如此,也挡不住东北人拿起电话的手。叶文是一朵别在高压电线上的致命玫瑰,摘的人都明白自己将会面对什么,但就是控制不了。
巅峰叶文火到什么程度?《叶文有话要说》播出的时候,收听率可以达到30%,而和她撞档期的其他节目都会被挤到1%以下。
当年马伊琍原谅文章的时候,东北人的转发语全都是:让她给叶文打电话挨骂!
真正的东北人都熟练掌握叶文句式
有人总结过她接电话的标准句式:你好,听着,离婚,再见。
叶文的语言艺术不在于她骂了什么,而在于她的强势。在她面前,所有的人都只能唯唯诺诺,往往来不及把事情说完,就开始承受密集价值观输出,在你还没来得及做出反应前,她已经输出完了。
叶文的擂台上不存在什么后发制人,因为她永远会在使出一套连招后紧跟一句“再见”。
有的男人絮絮叨叨自己如何放不下前女友,想不通,她的回答是“想不通就别想,再见!”有的女人被建议该找老公谈谈,回了一句“其实谈过了”,她直接怼道:“那就重谈,再见!”
这种直率也许和她听过太多的故事有关系。在接过上万通电话后,叶文已经把人类的情感统归成了“1+1=2”的数学公式,你来,只不过再次印证了太阳底下并无新鲜事。
对叶文最大的质疑声恰恰来自于此:面对成千上万不同的人生,她似乎太过简化了。每个人都有自己的经历,感情的事,哪有什么绝对的对和错呢?
但在叶文这里,感情就是非黑即白。劈腿不可以接受,谈得不开心就分,如果你问她离不离,她80%机率给出的答案是离。
这也就是为什么在《十三邀》的采访中,她会对许知远说:“感情真不是一件复杂的事。”
在采访过三位情感电台主播后,许知远对叶文的评价是两个字:单纯。
和知性腔调的胡晓梅或者中年男人万峰不同,第一次见许知远时的叶文,穿得像个小女孩一样可爱。调侃许知远长得老,她自己被自己逗得前仰后合。
单凭声波里的形象推测,你也许会认为叶文的生活充满了戾气,实际上她对自己生活的评价是:简单、快乐、宁静。
自小长相出众的叶文,人生中一直没遭遇过什么挫折。大学时期开始学习演讲,打辩论,谈恋爱。毕业后进入黑龙江广播台,很短时间内就成了台柱子,拿遍了各大主持奖项,台里大厅贴着她的照片,一档节目做了十几年,家喻户晓。
广州的胡晓梅在2007年时停掉了自己的节目,因为她发现自己救不了任何人,还目睹了同行的自杀事件。上海的万峰在谈到过往人生时,强装笑容说:“如果有下辈子,我绝对不再投胎做人了,太累了。”
只有叶文,从来没有怀疑过自己做的事。
“他们需要我”,是她在各种采访中说得最多的话。面对“城市上空最狠的声音”的调侃,她自己的解读是:我其实是城市上空最有力度的声音。
许知远当面给叶文下了“单纯”的论断,还补了一句:“这有可能是伪装的,但我觉得不是伪装。”
叶文笑得腰都直不起来,相比之下,满是怀疑的许知远看上去显然不够快乐。
这也许是只有白山黑水的东北才会留下的笃定——叶文和她所生长的这片土地不谋而合。
如果你拥有东北朋友,一定会对他们价值观的笃定印象深刻:男人就该挣钱、忠义、听女人的话;女人就该体贴、顾家、力挺自己的老爷们儿;爱情就该专一、排他、劈腿就得挨打。
不管外面世界如何变化,他们永远信仰最简单的爱和恨。
《乡村爱情》里的爱恨也非常简单,象牙山三巨头斗了一辈子,最后还是会坐在一起互诉衷肠。
你可以批判东北人传统守旧,但你不得不承认,正是这种最简单的笃定,才会带来最大的慰藉。
这也就是为什么,叶文张嘴“你脑子进水”,闭嘴“你不要说听我说”,却还是每天都有人愿意打进电话来,让她臭骂一通。
她也不是没有善意,有的听众几次三番连线,说的都是一样的事,这时候叶文就会抱怨:“我提什么建议你也不听,该干啥干啥,谁拿我的话当回事啊?”但抱怨完了,她还是会耐下心来:“你说吧。”
然而更大的善意,则潜藏在她的“骂”之中。转念想想,这个世界上还有人肯为你的事情动肝火,还肯真心实意地说你几句,这何尝不是一种情分?
叶文的百度百科页面上,赫然呈现着她的几次好人好事:2006年3月,解救因情感问题要轻生的男子;7月,解救被亲生父亲侮辱的未成年少女;2007年2月,帮助农民工夫妻找工作;6月,解救开煤气自杀的孕妇……
她自己在采访时也坦言,有很多抑郁症患者是靠听她的节目度过最黑暗的日子的。
有人说,叶文的节目像是一个垃圾场,在垃圾场里工作久了难免有情绪,所以叶文一定要靠骂来发泄出来。
说这话的人,显然没搞明白几千万人对叶文上瘾的原因。
不过现在我们已经有了别的方式来重新认识叶文。从去年开始,她就开通了自己的快手账号,并且在每天中午12点准时开启直播,和粉丝面对面地进行交流。
聊的,还是那些情感故事,该骂,还得骂,只不过现在,你不用再担心对面是个穿着貂站在冰封街头的刻薄妇女。
快手上的叶文比电台里轻松很多,除了情感问题,她甚至还会聊聊盐水漱口能不能防病毒,或者熬夜到底伤不伤身。在今天的直播里,她安慰一个下午即将剖腹产的女孩,安慰了很久。
直播不像电台,没有什么时间和空间的限制,她终于可以聊一些自己喜欢的东西。现在在直播间,她可以直接就自己刚看的《狗镇》展开半个小时的口播影评,也会透露自己最爱吃的是烤大腰子和鸡翅膀。
快手上的叶文也不再像过去那么激进,对于一些情感问题,她的回答是:我只给出我的看法,不替你做决定。
叶文登陆快手,其实是一个“去奇观化”的过程。
不了解她的人,不再需要依靠自媒体的吸睛标题臆测,已经了解她的人,也能看到她更真实的一面。叶文不是怪物,也从没想过哗众取宠,她只是一个热心肠的、直性子的、急脾气的邻家大姐,仅此而已。
不过她始终是一个传奇。在这个纷繁的世界里,能像她一样保持孩童般单纯,这就足够被称作传奇了。
而这场传奇,注定会在城市上空的电波里继续延续下去。
热门跟贴