文|银子

编辑|丹尼尔李

五四青年节当天，何冰老师的一段名为《后浪》的演讲视频，在青年群体中引起了巨大反响。

他说：

“人类积攒了几千年的财富、所有的知识、见识、智慧和艺术，像是专门为你们准备的礼物。”

“自由学习一门语言，一门手艺，欣赏一部电影，去遥远的地方旅行，从小你们就在自由探索自己的兴趣。”

青年们对此并不买账，因为要实现何冰老师口中的“自由选择权利”，恐怕需要一个中产家庭，举全家之力，方能培养出这样的一朵“浪花”。

这段演讲，忽略了社会上那些没有选择权利，平平庸庸、形形色色的青年。他们更像是“一滴水”，一滴淹没在茫茫大海中的小水滴。

我们大多数人都是这样的“一滴水”：在三点一线的生活之海中浮沉。我们的生活并不符合何冰老师口中的“后浪”生活，倒是符合经典喜剧电影《土拨鼠之日》里，那种日复一日，无限循环的生活。

《土拨鼠之日》以西西弗故事为原型，讲的是气象报道员菲尔被困在2月2日土拨鼠节，而无限循环这一天的奇幻故事。电影凭借这个奇特而发人深省的故事获得了47届英国电影学院奖最佳原创剧本奖。

这部电影能够让观众们笑过之后，内心震颤地感叹一声：这不就是我的人生嘛！

当日子无限“重复”，你会选择如何生活？

主人公菲尔是一个有理想的中年气象报道员。但对中年人来说，“理想”也许是埋怨现实的借口，

菲尔已经连续4年在2月2日这天被派去小镇报道土拨鼠节。又到了新的一年，对此感到厌烦的菲尔，例行公事地做完报道，本想当天赶回匹兹堡，不料被突如其来的暴风雪拦住去路，他不得不在这个小镇滞留一晚。早上醒来，菲儿却发现自己被困在了2月2日这一天，无限循环！

人类最大的梦想和最恐怖的噩梦同时在菲尔身上上演：他拥有无限的生命，却只有一天的人生。

电影中有这样一幕：菲尔注视着手中的酒杯，惆怅道：“如果你困在一个地方，每天都完全一样，做什么都改变不了状况，你会怎么办？”

坐在他旁边喝酒的陌生人回到：“我的人生就是那样。”

这一幕是电影的题眼，它揭示了电影中的隐喻：现实中人们的生活状态，当今天和明天没有什么不同，时间的界线变得模糊，人们在永恒似的日常中迷失自己。

我们大多数人也是如此：我们每天不知道为什么醒来，不知道梦想在哪里。夜晚觉着整日尽是蹉跎了时间，抱着不甘愤愤然睡去。

我们就像陷进了名为日常的沼泽里，时间越久越无力动弹。就这样等待着，蹉跎着，下坠着。

如罗曼·罗兰所说：

“大部分人在二三十岁上就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过，日复一日，更机械，更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为，所思所想，所爱所恨。”

当命运无法改变，你能改变什么？

陷入无限循环的时间怪圈是菲尔人生痛苦的高潮，但这一切的发生并不是因为土拨鼠小镇，而是因为一个人——丽塔。

她是新近的制作人，她的出现是照进菲尔无聊人生的一束光芒，也是菲尔痛苦的来源。

丽塔有朝气、热情、好奇、温柔，菲尔第一次瞧见丽塔就被迷住了。因为菲尔在丽塔身上看到了另一个自己。

心理学家张德芬说：

“亲爱的，外面没有别人，只有你自己，所有外在事物都是你内在投射出来的结果。”

菲尔看丽塔也是这样：丽塔其实是菲尔的另一面，只是被菲尔尘封在心中，蒙尘已久，在看见丽塔的一刹那被点亮了。也就在这一刻，菲尔觉醒了。

觉醒不会立刻带来改变，痛苦先于改变而来，只有自己厌恶现状，直至被逼到走投无路的时候，一个人才会到达改变和重生的临界点。

对菲尔来说，这一切痛苦地挣扎其实是一场试炼，而通行证是得到丽塔的心。

菲尔利用无限的机会一遍一遍追求丽塔，但却总是被丽塔识破诡计，并更加厌恶他。绝望的菲尔尝试了一切死法，但上帝每天都让6点的闹钟叫醒他。因为上帝知道，逃避也许是人生的一个过程，却从来不是出路。

菲尔的出路，是在这一场苦痛的挣扎中锤炼并改变自己，对我们普通人来说，我们人生的出路也是如此：我们每个人终将面对自己，并与自己展开较量，这场搏斗叫做“自我救赎”。

“救赎”的概念最早来自于西方神话故事，据说上帝造了亚当和夏娃，他们本来是按照上帝的形象创造的完美的人，但是亚当和夏娃听从了蛇的建议，尝了禁果，于是被上帝逐出伊甸园，这就是“原罪”。“原罪”又从亚当和夏娃繁衍给了所有的人类，所以我们每个人生来都是不完美的，我们每个人都需要被救赎。

不论这个千年前的古老故事有几分可信度，但它说明了千年前的人类和现在的人类一样，都曾问过苍天大地：人为什么不完美，为什么有那么多的缺陷？

最后，不论是圣经故事，还是佛经故事，或是文学故事，都会告诉我们这个道理：人们终将踏上救赎之路。

人生的意义在于踏上自我救赎之路永不停歇地前行

日本文学大师芥川龙之介将一个人的自我救赎之路比作是蜘蛛的丝。一个人的自我救赎有多难呢？如同攀爬一根蜘蛛丝。

爬上去是极乐净土，掉下去是地狱血池，途中还有万千罪徒争先恐后的拉扯比拼。而这根蜘蛛丝随时都可能断掉，人们随时可能跌回深渊。况且天意难测，佛祖可以给众人以希望的丝，也可以亲手断掉这根蜘蛛的丝。

改变自己固然很难，总好过在错误中一遍遍重复却不自知。

回到电影中，让我们想一想：当菲尔尝试逃出“时间魔咒”时，其他人在干嘛？

小镇的居民看起来没什么变化，过着平淡如常的日子，但这才是让人想到就觉得起鸡皮疙瘩的地方：小镇居民没有意识到自己也陷入了“永恒重复”中。

所以，爬树摔断腿的小男孩每天都会摔断腿，吃饭会噎住的男人每天都会被噎死，打破餐盘的服务员每天同一时间打破餐盘，错过公交车的人依然会错过公交车......

无论重来多少遍，他们永远在重复过去的自己，没有一点成长。他们代表的是过去的菲尔，也是曾经的你我。

曾经的我们，在日复一日的重复中耗尽热情，我们都以为自己的人生陷入了西西弗式的困境：

古希腊传说中，诸神为了惩罚西西弗，命令他将一块巨石推上山顶，然而巨石因为自身重量又总是会滚落到山脚，于是西西弗在这件无法结束的苦差事中消耗了自己的一生。

但电影《土拨鼠之日》无疑对西西弗的人生下了一个新的定义：西西弗推动的巨石代表着“救赎”，把巨石一遍一遍推到山顶就是他人生的意义。巨石总是会滚落下来，说明人的自我救赎永不停歇。

没有谁会因大彻大悟而立地成佛，人生没有一劳永逸，现实往往是：人们会重复地犯错，不断地反思，不停地前行。

愿我们每个人像菲尔与西西弗一样：我们都能接受“巨石”滚落的挫败，也能够站在山顶享受明媚的风光。