- 既聊电影,也撩人生 -

2020 / 05 / 29

对于剧迷而言,最近这些日子并不寂寞。

国内有大热IP《龙岭迷窟》、深夜不敢点开的《风味人间 第二季》,国外《杀死伊芙》《瑞克与莫蒂》《西部世界》等老牌神剧强势回归,还有《美国夫人》《外星也难民》等备受好评的新剧。

在这些特色各异的好剧中,《普通人》无异是一匹黑马。开播快一个月,目前豆瓣有超过4.3万人标记自己看过来这部剧集,在8.8的高评分里,你可以轻易地找到“今年的爱情剧只看这一部就够了”“年度最佳爱情剧已预订”的评价。

虽然我个人认为《普通人》的好是一种难以被转述的体验,但看过这么一部剧后,很难不去聊点什么。

《普通人》

豆瓣评分:8.8

故事发生在2010年代初的爱尔兰,家贫但人缘好的男主角康奈尔和富有但略显孤僻的女主角玛丽安年少时互相吸引,但又因彼此的不完美而饱受伤害,最终得以互相完整彼此的成长。

玛丽安聪明但敏感,浑身是刺。她直接、果断、有原则,即使被孤立也不会迎合她不喜欢的做法和人,因此也常常无法回应善意。

但康奈尔正相反,聪明又足够和善,大部分时候沉默寡言,即使对朋友的做法不认同,也不会过多的指责,但他和善的背后是怕被孤立和抛弃的心态。

两人看似站在截然相反的对立面,却拥有着共同的性格底色:自卑。

康奈尔的自卑来自于物质,妈妈17岁意外怀孕生了他,家境贫寒的他觉得没有自己妈妈会比现在过的更幸福、轻松。

玛丽安的自卑来自精神,她虽然成长在富裕的精英家庭,但目睹过爸爸家暴妈妈,经历过爸爸和有暴力倾向的哥哥的殴打,她在内心深处觉得自己是不配得到爱的。

他们各自有各自的“残缺”,并且意识到了这种“残缺”。康奈尔不知道自己真正喜欢什么专业,称自己的大脑大部分时候都是“一片空白”,所以他欣赏玛丽安的坚定。而玛丽安虽然家庭富裕,却遭受着重男轻女的家庭冷淡,再加上学校的孤立,她渴望着安全感和温暖。

俩人同样的细腻、聪慧,敏感、洞察力强,都认识到了自己身上的“不完美”,也都太渴望成为一个普通人。两人理所当然地被对方吸引,然后相爱。

但如果说二人性格中的互补让他们相互吸引,那么性格中的不完美则是造成伤害的主要原因。对于康奈尔来说,社会化的认同是自我安全感的重要来源,所以他注定无法做到为了玛丽安与朋友抗争。当他为了避免被圈子嘲笑,主动否认与玛丽安之间的关系,并选择了其他人毕业舞会的舞伴时,就画下了这段感情与成长的第一个休止符。

年少的爱情困囿于家庭、校园和他人的目光中。玛丽安和康奈尔都是自卑的,但是康奈尔的不自信来源于经济,玛丽安的不自信来源于家庭暴力,这致使他们一个无法爱别人,一个无法爱自己。

后来在毕业舞会上,当康奈尔得知他的朋友们早就知道他和玛丽安之间的关系,他才明白原来他人的眼光并没有那么可怕,可怕的想象源于自卑在这里,康奈尔的自我第一次被解放,他知道了朋友之间附和和演戏的可笑,也解救出了围困在“他者的凝视”中的自我。

高中的故事结束后,来到大学,两人的位置发生了翻天覆地的变化。

当挣脱了“他人凝视”的康奈尔走出小镇来到都柏林,并没有因为毕业舞会上的“幡然醒悟”而顺利地成长为一个大人。相反,因为无法适应大都市,再加上不再故意顺从旁人,仍然自卑的他最终还是变得孤独,在图书馆和宿舍之间过着两点一线的生活,就像一个局外人。

相反,离开家庭后的玛丽安“正常”了许多,富有、聪慧、犀利等特质让她成为了学校的风云人物。但玛丽安其实一直没能学会如何接纳自我,以及原谅自己曾经被抛弃的事实。

性成为“内心缺失”的直接表现,导致她的受虐倾向,任由他人对她予取予求。但康奈尔定期的来信终于让她意识到自己在频繁的恋爱中需要的可能不是爱情,而仅仅是“被人爱”,她最终将自己从自我毁灭的边缘拉了回来,认知到自己是值得被爱的。

他们相爱,毋庸置疑,虽然逃不掉分分合合。但好在,爱情更重要的意义是在亲密关系中找到自己的“缺陷”,然后去修复它,更好地面对明天的生活。

故事的结尾,玛丽安和康奈尔再次因为未来不同,决定要说再见,但这一次的分别终于是足够成熟的、相互理解的决定,我们在爱情中成长,但这并不意味着我们不能一个人生活。

回头来看,这部剧看的不够“畅快”、有些“憋闷”,不像一般青春爱情故事一样或欢快或动人,总有一种“负重感”。但也正是这种由复杂性构建起的“负重感”才使影片如此的真实,足够贴近每一个“普通”的你我。

《普通人》探讨了爱情中的误解、阶层和权力的关系,以及一段恋爱中,两个独立的人如何成长、接纳,直至最后“分娩”出更好的自我。这个逻辑甚至可以跳出爱情,放到任何一种关系中。

也许《普通人》不能带来酣畅淋漓的快感,也不能带来让人崇拜和喜爱的人物。但这部剧却在刻画普通人的“不完美”以及由这份“不完美”造成的伤害上,让普通的我们找到一些共鸣和慰藉。

- END -

90 后老肥宅

独立导演、编剧、影评人

神 作烂 片

被粉丝誉为“ 影 坛 大 魔 王 ”