6月1日,儿童节,武汉黄鹤楼恢复常态开放。2日,我跟朋友们特意来到黄鹤楼外围走了走。疫情后的黄鹤楼周边,不免令人有些唏嘘。

石壁上开满了黄色花,并无人赏。“天下江山第一楼”前空空荡荡,平日里可都是游客们在合影。拾阶而上,售票处偶有三四人,但更多的是无人,可以扫码购票,无接触。

明清古街上的商铺寂寥无声,店主店员们比游客数量都要多,偶有一双穿汉服的女子静悄悄飘过,这是黄鹤楼吗?蛇山上这座名楼,屡遭焚毁,1985年重建至今,这些日子,大概是她最为凄苦安静的时日吧?

在四季美汤包处停留,牌子上写着绿豆汤与豆皮套餐22元一份,还有盒饭等供应。在堂食不多的日子,各个商家都在外卖与社区团购自救,四季美属于老字号中的佼佼者。

点了一份现做的三鲜豆皮,要人很惊讶,肉丁、青豆、笋丁、香菇丁、玉米丁,皮子黄灿光洁,馅料并没有多少米,舍得把好料,将豆皮从1958年困难时期给大量糯米滥竽充数的三鲜豆皮,拉了回来,妙在清雅,层次分明,特别是吃完盘底无油,各方面融合到位。不得不说,四季美这样霸气豪爽的给料,据我调查,武汉是找不出第二家的(只有老当益壮的“豆皮小王”张祥照惊艳过一把)。

“令狐冲向北疾行,天明时到了一座大镇,走进一家饭店。湖北最出名的点心是豆皮,以豆粉制成粉皮,裹以菜肴,甚是可口。令狐冲连尽三大碟,付账出门。”

《笑傲江湖》中写令狐冲去救任盈盈,路过湖北时,豆皮方隆重登场。大侠令狐冲救心上人,那一刻必然是心焦如焚,途中充饥,还能顾上连吃三碗豆皮,可见金庸对湖北豆皮那是一网深情。

不知金庸先生是否在武汉吃过美味的豆皮,而这味豆皮又会是哪一家呢?估摸着最大可能性就是老通城。

在武汉,“老通城”豆皮最为知名,传统三鲜豆皮,是指肉丁、笋丁和香菇丁。《中国面点史》中考证推论,三鲜豆皮的创意可能来源于先秦的“糁食”。不过,那是还没有绿豆,所以只可能是类似。

豆皮的出现,前身是起源湖北农村的乡土风味小吃豆丝,清代道光年间始有第一家豆皮店“杨豆皮”,三鲜豆皮的创制人则是郭春山。至民国,老通城豆皮方声名远播,继而有了豆皮界的“四王”,豆皮大王高金安,豆皮二王曽延龄,豆皮小王张祥照,豆皮咪咪王周才斌。

1989年,“豆皮咪咪王”在一次学术交流中,还把老通城豆皮做到了美国费城。

可惜,现在的老通城早已今非昔比。

四季美小师傅做豆皮表演性也不赖,尤其是翻锅的那一霎,可与严氏豆皮一拼。看来,四季美在汤包之外找到了新的发力点。

对于翻锅,是非老通城系豆皮的做派,现在很多年轻人喜欢这一套。老通城系豆皮,是不翻锅的,因为里头没有加面粉做黏合,只有绿豆与大米的皮子,只有小规模地划开后翻动。

其实,豆皮本来就是相对高雅的小吃,哪里能跟热干面这种填肚子食物相比?一份好豆皮,卖个十几元是没问题的,低于这个价格的多半是糯米充数,连阿斌那样的油煎豆皮给的糯米太差以干子榨菜充数,居然也敢卖高价?武汉豆皮,迟早要淘汰一批名不副实的水货的。(舒怀)