6月11日,北京市政府新闻发布会通报了一起新冠肺炎确诊病例。病例唐某某,男,52岁,北京市人,家住西城区月坛街道西便门东大街。这是时隔50多天后,北京再次出现新冠肺炎确诊病例。6月12日,北京确诊6人,6人都有新发地批发市场出入史,此后公布的确诊病例也多与新发地有关。这时候一个掌管着首都70%以上的农产品供应区的家族一夜之间被全国人民熟知,这就是张玉玺家族。

新发地是一个地名,这个地名有点特殊,以致于刚开始有不少人都错把它当成了新的病毒发生地的意思,新发地农产品批发市场可谓是首都的“菜篮子”,作为了一个发展起来的乡村,从入村高大的牌坊就可以看出这个村子的富庶。这一切都离不开一个人,张玉玺。这个依托于农贸批发起家的家族比起华西村的吴仁宝家族可说低调,但是在用人上与吴氏家族雷同,都是依托于家族政治发展的企业。九十年代时候,新发地菜市场做大了,但这还是不够的,一个乡村集体企业能否走的更远,还需要更多的现代化管理模式以及更大的经营规模。为了做大规模,新发地一直采取的是 " 今年收入变明年投入 " 的方式,如 " 滚雪球 " 一样逐年增添配套设施、扩大经营面积。虽然这样的发展模式,导致新发地村民长期以来能拿到的分红极少,但这种蛮横的资本积累的手段,让新发地获得了极快的扩张速度。最终,新发地经过 32 年的建设和发展,成为北京乃至亚洲交易规模最大的专业农产品批发市场。

生于 1949 年 10 月 10 日,与共和国同龄的青年农民张玉玺,出生在北京市丰台区花乡新发地村,1982 年,31 岁的他被村领导推荐去丰台农校学习蔬菜栽培。两年后,他拿着专科文凭毕业回村当了主管科技的生产队副大队长。当时中国乡村热衷于搞集体企业,张玉玺又成为了新发地农工商联合公司副总经理、新发地村蔬菜公司经理。很多人常认为先有张玉玺后有新发地,其实新发地村本身就是个走在改革开放前沿村庄,八十年代初,新发地的生产大队就改为农工商联合公司,各个生产队改为分公司。张玉玺在村民眼中有知识有经验,还年轻,又是退伍军人的张玉玺就成为了村委干部。

1985 年,北京开始了农产品流通领域的计划经济向市场经济转轨的新时期。新发地村周边农民向政府交完指定数量的蔬菜外,便在村里两条公路 ( 今天的黄陈路和南苑西路 ) 交叉的十字路口集中摆摊售卖剩余的蔬菜,北京各地的菜贩子也争相来这里收菜。

这种自发形成的市场越来越大,以至于堵塞了交通,逼得丰台区政府不得不出面整顿。而这个任务就落在了张玉玺头上。经过一段时间的堵,张玉玺发现根本制止不了市场的形成,当时的村支书孟有发也是有想法的人,他也看到了蔬菜交易的潜在商机。经过村委讨论,决定让张玉玺负责筹建一个市场。这就是后来张玉玺津津乐道的 " 三个 15":带着本村 15 个青年,用 15 万元(丰台区出资 3 万,花乡 3 万,新发地村 10 万),用 15 亩集体土地,开始了创业。

上世纪 90 年代初期,新发地市场慢慢崭露头角,面积逐年扩大,菜贩越聚越多。菜贩在早晨现买现卖,一杆大秤和一个大筐就是一个 " 摊位 "。场面虽说热闹,但是极其混乱。当过兵的张玉玺。直接对新发地菜市场采用军队简单、粗犷的管理模式,提出 " 三大纪律、八项原则 " 等市场规章制度,成立保安队伍,严格管理交易秩序。

现在很多媒体将张玉玺宣传为新发地的创业带头人领路人,但张玉玺真正完全掌舵新发地已经是二十一世纪的事情了。老书记孟有发在 2004 年卸任,张玉玺接任。至此之后,张玉玺成为新发地村与新发地商业帝国的双重一把手。张玉玺时代的新发地,达到了发展的顶峰。不得不说,张玉玺的商业头脑、管理手腕、政治意识都是一流的。

在担任多届书记后,张玉玺将书记位置交出,接任新发地村书记的是与张玉玺同姓的张伟(在一些媒体报道中,张伟是张玉玺的外甥),后者也成为了新发地村办集体企业新发地联合公司的一把手。新发地农副产品批发中心(农产品流通)、北京丰泰房地产开发公司(房地产)均是该企业的全资子公司。此外,张伟也成为北京市新发地宏业投资中心的法定代表、董事长,这是新发地另一个核心企业。新发地长途客运站、新发地城市配送公司、汉龙货运公司均是该投资中心的全资子公司。

张玉玺的儿子张月琳更是重权在握,名下担任法人代表的公司就有9家,还是新发地农副产品批发中心的总经理、北京新发地农产品电子商务中心有限公司董事长、北京市新发地农产品股份有限公司董事、经理。

在新发地村和商业帝国任职的还有张玉玺的妻弟杨洪杰,任新发地天娇俊园党支部书记,高碑店分场副总;妻弟杨洪凯任新发地农产品批发市场副董事长 ; 外甥王永贵任新发地分场部门经理 ; 妻弟杨洪斌任新发地宏业投资中心副董事长。除此之外,还有更多的张玉玺的亲友在公司任职。这一点像极了华西村。

中国的乡村集体企业最后的归宿,除了化公为私,便是以村领导家族为核心成员的集权控制,这种家族垄断,似乎没什么毛病。毕竟所有企业所有权都属于村集体,制度上讲归全体村民共有,村民是企业发展的最终受益者。但是所有权与经营权分离,少部分人掌握甚至垄断了集体企业的经营权,而他们又不拥有企业的所有权,那么这部分掌权者可以尽情的施展其经营才能,几乎不受约束。

新发地市场崛起的同时,张玉玺家族的商业王国也已经成型。

不过这次疫情的再次发生,也让这个以家族为核心成员的商业帝国面临前所未有的危机。6月14日下午,市一级高层会上,新发地农产品批发市场总经理张月琳在疫情防控工作中存在落实“四方责任”不到位、“四早”要求不力、消杀工作不到位等问题,责令有关单位免去张月琳新发地农产品批发市场总经理职务。

此次疫情的发生导致新发地市场的停业,给张玉玺家族带来了一定程度的危机,不过也许这次也是一次机遇,能否给新发地市场带来新的变革,使之破茧。