不知各位看官有没有发现这样一个问题,我们小学初中的教科书中,上至帝王将相,下到诗人百姓,只要不是外星人,他们的个人肖像基本都是一个样。这是为什么呢?他们穿越了?

这事就要感谢明朝嘉靖四十四年(1565)的进士、陕西布政参议王元翰了。

王元翰之所以跟课本插图有关系,是因为他分不清官场形势,初入仕就得罪人,随即被收拾得团团转。其政敌说“不转不是明朝人”,于是王元翰“除清江知县,调万安。擢御史,忤时相,出为福建按察佥事,谪邛州判官。两知进贤、曹县,迁开州知州”。

王元翰一直转到晚年才醒悟,“不转才是明白人”,文人正道是读书著述,于是“乞养归……以著书为事”。这一著,一部图谱类大百科全书横空出世,就是《三才图会》。“三才”即“天地之人道”,上自天文,下至地理,中及人物,宇宙万事全都囊括。

中国民间画家绘制历史人物时想象力一向有限,又偷懒,于是《历代古人像赞》千人一面。王元翰本人不会画画,又偷懒,只能从《历代古人像赞》盗图。

老王本来是想把帝王圣贤个个都画出来的,奈何手却只有两双,加上当时硬件设施有限,集齐人物外貌资料,更是难上加难。于是乎,他灵机一动,一个绝妙的想法诞生了。

虽然人的脸各不相同,但每个朝代的服饰打扮是不一样的啊,那不如就把重点放在对于各朝代服饰的刻画上,人脸嘛就用统一模板,岂不就很妙?于是乎我们看到的《三才图会》千人一面。

只是便宜了秦始皇嬴政,死后先投胎汉光武帝刘秀,再投胎唐玄宗李隆基,又投胎宋太祖赵匡胤……一统华夏五千年。始皇帝梦寐以求的长生不老,也算是成功了!

另外,我们书中看到的杜甫和李时珍之类的大咖,也是后人想象的图,跟本人更是风马牛不相及。

1952年,周总理收到了莫斯科大学的邀请,希望中方提供两位伟人画像,放在大礼堂世界科学家拼贴像中,这是何等的荣光啊。领导们思来想去,一致决定,李时珍和祖冲之最符合要求,并准备将他们的画像寄过去。

奈何,大家找遍大咖图鉴《三才图会》和南薰殿画像,都没找到他们的画像,怎么办呢?现画!

谁来呢?蒋兆和。

蒋兆和可是徐悲鸿的徒弟啊,被推上高台的他可谓是“临危授命”,但他也没见过真人啊,只能根据史书的记载“予窥其人,晬然貌也,癯然身也”(大意是身材瘦高、挺有精神)来臆想。

咋办,左思右想之际,他想到了自己的老丈人!作为京城四大名医之一,和李时珍的职业匹配度100%,而外貌给人也是有精气神的瘦高型,外形匹配度80%,那这四舍五入就可以算本人了,选他为模特,再加点艺术手法,李时珍画像终于顺利产出。

在初尝试成功后,他在这条“选模特,画古人”的路上,越走越远。画祖冲之画像时,他如法炮制,以气象学家竺可桢为原型,成功画出了深邃睿智的祖冲之。

按照这个思路,画到杜甫时,他想到了自己。为什么呢?因为他和杜甫一样,有过贫困、流浪的艰难人生,他曾画过《流民图》,杜甫曾写过《茅屋为秋风所破歌》,他们都有着一颗关注着最底层最苦人民的心,所以在做杜甫画像时,蒋兆和感触颇深,不选自己选谁呢?