当代艺术家的文字异境
聚焦 Focus
《中华文学选刊》2020年6期
No.1
选自《一蔸雨水一蔸禾》
No.2
选自《剧透》
No.3
熊亮万物如果开口说话
选自《散文》2019年第5、6期
当代艺术家的文字异境
《中华文学选刊》2020年6期“聚焦”栏目推荐的三位作者，均为在国内外享有盛誉的当代艺术家：蔡皋、邱志杰、熊亮。他们的文字在与其他艺术形式的共振中，创造了某种独特的“异境”。
今天分享的内容来自熊亮的《万物如果开口说话》。 树神、宝塔神、家具精灵、水地精灵、山民…… 异境隐藏于熊亮笔下的山间、林中、水边，如同一个个变形的桃花源，将深广收拢于微末，要想在其中领会万物秘语，必须行动轻柔、心怀敬意，以免惊吓了那些小小的精灵。
熊亮
1975 年生于浙江嘉兴。创作涵盖绘本、童话、小说、戏剧、诗歌、当代水墨等领域。代表作有《灶王爷》《小石狮》《京剧猫》《二十四节气》《和风一起散步》《游侠小木客》等。曾入围国际安徒生奖插画奖。
赏读
万物如果开口说话
文 | 熊亮
灯笼籽精的午歇时间
有一粒灯笼草籽成了精。
在球形绿色萼帘后，他忽然醒来了！
外面，是鸟的影子吧？也许是树叶的影子，在绿帘外不停地晃。
整个下午都听见蝉的嘶鸣，唧唧唧唧，一声结束另一声急急忙忙跟上，没有一丝的空隙。
午后是恍惚的，就像在时间里涉水。
很快，草籽开始做梦了——
梦见了重复生长的形状：球形、雾状、霰态……
树神
住在森林边的居民都相信大山里有树神，看见这样一片深不可探的原始密林，不可能不产生敬畏，加上祖祖辈辈留下的习俗和传说，每个人需要进山砍树之前先打招呼，或早几天去折个枝，观察断枝处的变化，如果不合适他们就放弃砍伐计划，以免林神怪罪，降下灾祸。
但是外来的工队和工人从来不知道这些故事，因此他们肆无忌惮地开始砍树，整片整片，用拖拉机拉下山，再用火车运往全国各地。
哪有神？反正没碰到过，也没人倒霉。
后来，村里的孩子上山捡树枝时，见到一个被砍过的巨大树桩，看起来就像过年摆宴席用的大圆桌面，已经变得像灰烬般苍白，外皮朽坏，可以像剥洋葱一样的将它层层撕下来。
木桩表面是一圈一圈涟漪状的年轮，数一数大概有上千圈，没人知道确切数字，因为很快会眼晕。
来自熊亮绘本《和风一起散步》，2017陈伯吹国际儿童文学奖获奖作品
孩子喜欢在上面玩，做作业，当擂台，吵架，睡觉……他们不知道脚下的木桩子就是树神。
你以为神很厉害？其实树神也无法抵挡机器轰鸣、来势汹汹的伐木队，呆呆地看着自己被伐倒。
现在虽然他只剩露出地面的短短一截，但还没有失去神力，因为树神埋在地下的根系占了森林的一半，即使对付不了伐木队，但完全有能力好好惩罚这几个不敬的小屁孩，以泄恨怨——但他没有，孩子们嘈杂打闹，带给他最后的生机与活力。
他就像个真正的木桩一样，什么也不做了，只慢慢枯萎。
有一天，孩子仍然来玩时，树神终于消失了，孩子们谁也不知道，但都感觉到哪儿有些不同，空气里缺少某种风，气息变得寒冷，声音缺乏回应，望着暗处的林子里觉得有点阴森，每个人都觉得孤单，产生一种在荒凉林中迷路的感觉。
之后他们再也不会踏入林间。
宝塔精
在山西省一个偏远小镇里看到一座塔，我一眼就辨别出这是一个宝塔精，他的窗户暴露了这个秘密。
他有一个刚刚粉刷过的闪亮金顶，但是下面的庞大塔身却晦暗残旧，缺了很多砖并且布满小广告和涂抹的字体，远看过去，你会误看成夕光正照耀塔顶，而下面就像一直沉没在阴影里。
熊亮儿时阁楼中的藏书
没人看得出他其实不是一个建筑，而是一只宝塔精，宝塔精无疑是世界上最最缓慢的生命体。
我忽然想起上古神话里一段关于远海巨兽的记叙：“它在波涛中转动躯体，用了千年才露出腹部，又千年始见尾。”这只动物曾蜕一次皮，不过已经是上古时期，远在有人类之前的事，不可考。
而宝塔精远比神话里的巨兽慢得多，他在不断变迁的杂乱街头，用几个千年，每一夜每一天，迟钝缓慢地走啊走，准备到视野开阔的山顶上去，然而一点也没动。
曾经有一个当地小孩，翻过围栏，进入到塔身里面去，发现台阶迂回，无穷无尽的复杂，就好像进入一个巨型的迷宫游乐场，好不容易到达最顶层，那里是六棱形的，有六扇小小的窗，刚好孩子踮起脚的高度，每一个窗口望出去，看到的都是城外的同一个山顶和一朵孤悬的白云。
家具精灵
家具有可能变成神？当然了，唐代就有个叫《元无有》的故事，记录一个误入旧屋的人听到院子里旧杵、烛台、水桶、破锅四样东西，变成奇怪模样的人开始聊天。
当我们很小很小的时候，才能听见他们的声音。
某一天，家里没有大人，小孩开始睡午觉……家具们才敢放胆显出原形，柜子和桌子开始聊天，盐罐和茶壶有时也参与，其中窗户的见识最多，因为他对外，比门的眼界还宽广。
被拍成短片的 熊亮绘本《小 石狮》
这些物件精灵们有一搭没一搭地说些话，通常都是围绕着自己的话题，所以通常一个物件说话，另一个就唔唔应和或点点头，然后就开始说自己的事。
他们之间的聊天，不算某种交流，主要是各说各的，并且话题重复。
有时候他们说得过于大声，孩子会忽然醒来，精灵们马上闭嘴，收敛精神，保持最大程度的安静，家具精灵们用力过猛，以致房间里产生一种异样的死寂。
孩子醒来了，大声叫着，无人回应，爸爸妈妈出去了。
房间是空荡荡，屋子里连一点回声也没有，空调静音空转。
水龙头的一滴水凝固着，颤巍巍悬在水池上。
窗户精灵过于紧张，闭合得太用力，马路上的一点声音也不传进来，因此房间安静得像跟世界脱了节。
这过度无声的环境让刚醒来的孩子产生一种紊乱，他不知道自己在哪里，自己的脑袋朝向哪个方向，什么也记不起，甚至不记得他自己是谁。
窗户的光刺得睁不开眼，房间里熟悉的摆设变得陌生，秩序都错了位，桌子柜子椅子都不在原地。
孩子跳下床，脚步发飘，觉得自己站在一个高高的海绵堤坝上，想要跨越，可脚下一切软塌塌的着不到力，大概是还在做梦吧。
他跑向厨房水龙头，用力拧把手，但水龙头拼命抵抗。
终于，水哗哗哗流出来，水表开始转动，水是凉的。
洗了把脸，孩子从半睡状态里醒来了。
外面的喇叭声和人声忽然间嘈杂起来，帘子被风拂动，空调扇一顿一顿摇起头来，电话丁零零响起来。
孩子重新适应了这一切，很快长大，也许他忘记曾有这样一个午后，但总有个虚幻和真实交错的印象挥之不去——水哗哗哗流，阳光明晃晃，时钟正指向一点二十。
物件神们出了一个小纰漏，差点被孩子发现，因此各自隐身回自己器形中，好长一段时间都不再显现了。
水地精灵
故涸泽数百岁，谷之不徙，水之不绝者，生庆忌。庆忌者，其状若人，其长四寸，衣黄衣，冠黄冠，戴黄盖，乘小马，好疾驰，以其名呼之，可使千里外一日反报，此涸泽之精也。
——《管子·水地》
其实有很多人在沼泽里见到过庆忌小人，但他们都想不起来了。
庆忌小人们骑着一匹装饰着黄伞的细马，身上穿着黄色衣服，他们从你眼前划过时，太快了！以至你会误以为是落日透过摇曳的芦苇叶的一道光，或是一日之末产生的幻觉。
如果你正好看到了他们，那也没关系，他们会回过头，用手杖“啵”施一个魔法，你的记忆就会产生断片，忘记了曾看到过的一切。
…………
刚才发生什么了？为什么所有人都好像发了一阵愣？
当我们在沼泽或池边产生这种感觉时，很有可能就是庆忌刚刚经过。
这种魔法有一些副作用，很多一起目睹过庆忌的朋友们，大家会沉默很久，渐渐人就变得忧郁，朋友不管平时再要好，回去的路上可能会产生争执，因为相互间发生过的微小的不愉快的记忆会被勾起，一些从来不在意的事被忽然想起，变成各自的心结。于是你和好朋友就越来越疏远，从此再不联系。
这真是世界上最令人遗憾的事，真正的原因谁也不知道，答案在那个夏末傍晚的芦苇荡里闪浮。
来自熊亮绘本《游侠小木客》
但发生这样遗憾的后果，并非庆忌们的本意，甚至让他们觉得非常抱歉，只是他们魔法的缺陷：让你短暂失忆，之后努力回忆，却将不相干的记忆给勾出来了。
庆忌们一直希望改进这一法术，比如失忆之后，并不留空白，而是把其他美好的东西填补进来，比如景色和诗意。
但这个法术改造一直做得不甚成功，要人们去相信一首诗，真比相信河里有妖怪还难。
不过，真正的好朋友是不会受到迷惑的，他们心意单纯，互相信赖，没有任何琐事可以伤害彼此的友谊。
山民
另一种精灵叫作山民。
他们本来是山里各种动物，后来变成人的形状，组成社区和小村落，谁也看不出来。
我去过一家小店，就是山民开的，牌子上写着“回水”，概念就取自在河流迂回处的河道，与疾驰巨变的世界相反，这里一直保持旧的生活方式。
来自熊亮绘本《寻暗集》中部分作品
山民们卖各种衣服，上面都印着符号，写着关于水、树、山和动物们的诗句。
大致的意思是，在自然中出生，在自然中学习。
你仅仅经过一下什么也不会察觉，但如果你久住一段时间，就会发现奥秘，村里带木字偏旁的姓，这家人通常是从一种树变化而来，而姓名带水字，有可能是鱼生，带鸟和带兽的则是飞鸟和动物变的……但你问起来，他们会说：“没有的事，你太会想象了！这是祖先的图腾啊，世上所有人的名字都与家族或图腾有关系，这仅仅就是传统。”
但实际并非如此，茶店里常常给你端上一杯热茶的那个小姑娘，看起来只有五岁，身高仅及椅背，但她的眼睛清澈，又非常非常古老。
菌人
（据《酉阳杂俎》卷十五·诺皋记下）
从没枯竭过的古老水井里会有菌人。
菌人非常小，他们太细微，不但轻盈到可以随处飘移，连他们的孩子也像孢子一样应风四散，聚集到水汽充沛的地方定居。
有时候孩子自己一个人去井里打水，井绳忽然变得沉重，完全拉不动时，正在僵持，有好几个小小人从井里跳出来，一起帮他提上来。
他们就是菌人，身体像是人形，头上却有各种各样的伞盖，个子很小。
他们攀扶井栏大笑，然后沿着井沿，跳起一个环形舞蹈，据说就是菌人的最神秘的蘑菇圈舞。
一位领头的菌人，扭动身体，模拟蘑菇在雨后暴芽、生长、开伞、散发孢子的动作，唱起一首语焉不详的菌人求雨歌。
呼哩呼哩沥沥沥
沥沥沥兮不停息
似乎一个不小心，领头人忽地又坠进井中，其他菌人也纷纷叫起来，陆续掉下去，孩子一伸手，却只捞到了一顶草帽，就把它挂在庭院的树上。
每当落雨，雨水沿帽檐滴溜下的地方，会长出一簇簇黄色小蘑菇。
以后，每次孩子经过，都趴在井边看很久，但是菌人再没有出现。
堕雨儿
（据《述异记》）
南方某个靠近海的地方，下雨时，雨水常常夹杂着一些小小人，衣服和皮肤都是水色，不太容易看得清，坠落到庭院里，高五六寸左右。据说有人和他们聊过天，他们非常有见识，并且有自己的历史。
他们的家在海的最东南方，那里是堕雨儿的家乡，有时出门时遇见一场躲避不及的大风雨，就被一股气流挟裹上天，飘飘荡荡，落到这里来了。
来自熊亮绘本《梅雨怪》
我们就叫他们“堕雨儿”，其实他们原名叫“南人”。
小时候，在南方的老房子天井里，夜里雨声窸窸窣窣下个不停，你如果听见“哎哟，哎哟！”的细小声音，那可能就是堕雨儿掉地上发出的叫声。
不过你出去寻看，什么也没有，他们很快沿水流钻进角落藏匿起来。
山鬼
在屈原的《九歌》有关于山鬼的歌，也叫“女神”“精怪”“山神”等。
这首歌就是为了祭祀而作，虽然名字叫山鬼，但是本人一点也不可怕。
山鬼的形象是一位穿着花草藤萝编织衣裙的女神，骑着豹子，带着花狸猫，并且非常美丽，态度又温柔。
但山鬼的地界，可不是轻易可以找到的，就算有经验的猎人都不敢进去，那里没有明确标志，但每个人都能感觉到，空气会一下变了，冷冽凝澄。
山鬼的居住区没有路，枯叶层踩下去深可过膝，大树连蜷横错遮蔽终不见天，雾气弥漫，杳冥冥连白昼都晦暗如夜，常年下着绵密的细雨。
那里还特别安静，几乎无声，连虎豹熊罴都噤了声，你只要待一小会儿，就有些莫名发悸，肚里咕咕咕响，想要即刻折返。
我们平时习惯了热闹嘈杂的生活，真是没法适应真正的寂静啊！
蛾人
普通的蛾子都有一种趋光性，可能是某种“进化延迟”。向着光飞，使它们能够啄茧而出，或在洞穴里找到出口，但后来人们发现了火，它们就惨了，常常扑到火里。还有明亮的玻璃也让它们吃饱苦头，你会经常看到蛾子们“咚咚咚”疯狂地撞击灯罩和窗户。
不过一位变成精灵的蛾子就不一样，他一下子就发现了生活的异样，认清了周围的环境，他忽然觉得：“哇，我们这样扑火或撞玻璃真的好傻！喂，你们都看不到自己在做什么吗？”
他觉得自己很幸运。
不久后，他觉得自己特别孤独。
魔神仔
唉！你们这些游客，每次到了一个没人的地方，就会发出大喊大叫，好像全世界只有你一个人在那里。
你们会拍照，指着那儿说：看！一片荒野。
我们从来不这么说，山野里面一点儿也不“荒”，我们必须特别小心，什么也不要去碰，静静地向远处和暗处拜拜，以免惊动魔神仔，他们是荒野山林的妖精，身材矮小，热衷于恶作剧，还会施法迷惑人类的心智，让人产生奇奇怪怪的幻觉。
在很多地方都有老人或小孩被魔神仔抓走或诱拐失踪的事例。
可每次失踪者被找回来后，他们常常宣称自己到魔神仔家里做客去了，魔神仔在一个富丽辉煌的大厅里设宴，款待他们吃各种各样的美食。
熊亮绘制游侠小木客
其实都是骗骗人的魔法。
你看他们的样子蓬头垢面、瘦弱不堪，可一点儿也不像去森林豪宅度假回来，实际上这些人被魔神仔关在兽圈里，扔一些动物粪便、昆虫尸体、树枝与土石给他们吃，然后罚他们反复写不信神不敬神的检讨书，不信，你看看他们的手，食指尖上染得漆黑并且出了茧子，就是被魔神仔逼着用松炭条写检讨书磨的。
还有一次，我和很多登山者上山，看到一排“脚印”，看起来像是人留下的，但是只有成人的一半大，非常轻和浅，而且一个一个跳着走，脚印旁边的小圆点较深，也许是拐杖留下的。跟着找了一段路，在石头边雪地上我们捡到一坨干掉的粪便，看形状肯定不是食肉或食草动物的，像是人的，又不一样，比较硬，偏绿色，闻起来有点麝香和荨麻混合的味道。
我们互相传看着粪便，低声说：“哇，了不得，这可真是魔神仔的粪便啊！”
回到旅馆里，我们就把粪便放在宿舍地上，用一个搪瓷脸盆倒扣起来。
半夜里，大家正熟睡，我就感觉有人在我被子上面摸来摸去，一会儿又开始摸起我的脸来，但绝对不像人的手！我全身冰凉，一点儿也不能动。只能眯开一条眼缝，看到隔床上的朋友也不敢动装睡，还悄悄冲我眨巴下眼，整个宿舍里死一片静默。不知过了多久，房间里的东西似乎走了，大家才敢慢慢坐起来，把地上的搪瓷脸盆翻过来，粪便没了。
这时外面就传来魔神仔的尖叫，啊啊啊哩哩呀……声音已经遥远得像是从河对面的半山上传过来。
魔神仔就是这样，特别小气，他的一根毛你都不能捡走。我们这次算是幸运的，幸好我们人多，不然被他捉回山里，可有苦头吃。
蝠人
一位变成精灵的蝙蝠，就会变成人形，他并没有太多超能力，只能泯然于众人。混迹在人群里，每天上班下班，跟所有人一样挤地铁，拉着把手的时候，他偶尔会想：“我应该倒挂在扶手上才对嘛！”不过这样会吓死身边的人，所以他什么也没干。
不过一旦回到公寓里，他就会立即倒立悬挂起来，这让他非常放松，全身紧绷的筋骨都展开了，他会露出蝙蝠独有的、令人费解的尴尬笑颜。
最关键的是他的公寓从不开灯，到处明晃晃的灯光使他疲惫。
不过有时太累了，他回家时忘记脱掉衣服，口袋里的皮夹和硬币、客户的名片、地铁卡、爱人的照片，还有辛苦争取到的身份证和暂住证……都纷纷从口袋中跌落进深渊般幽暗的天花板里。
书虫
书虫也叫“书蠹”“蠹鱼”，一种蠹蛀书籍和纸质艺术品的小虫。
古代典籍里很多记录，但我们很少读到，为什么？因为书虫会找到这些文字把它们吃掉，这样就不会有人知道它们的存在了。
熊亮绘《 鲁迅选集》部分手稿
如果一只书虫，啃噬过流传千古的经典绘画书法作品，或是被夹在法术的册页里，吃下这样的纸张墨水，它们就有可能变成书虫神，跟艺术图像和文字合为一体，成为一种超自然存在。
比如当我们在博物馆中欣赏一幅作品，书虫神也可能正从作品里——观看你。
他的小眼睛无处不在，在旧书折角处、翻页间、锁线的针眼里、书的夹缝、字行里、一个个画注的圆圈标记里、印刷的重叠痕迹里……所有眼睛可能出现幻觉的地方，他们会出现，从里面向外面探窥。
勒毕国蝉翼小人
（据郭宪《别国洞冥记》）
清透干净的空气里，勒毕国的蝉翼小人和细鸟也会出现。
勒毕国人身长只到三寸，有翼，善于语言和嬉戏娱乐，所以称为善语国。
他们常常群飞到日光下，曝晒自己，汲取光能，直到身体发热才飞回。
饮水，他们只取丹露。丹露，就是被初升太阳折射后，映出红光的露珠。
天微微发白但没放亮的时候，整个勒毕国的小人都会出动，包括刚学会飞的小小孩，和德高望重的国王、王后。小人们停在山谷里的一棵大树上，从树顶到树梢都站满了，他们静静等待着，天色逐渐出现绯红，他们就一起飞起来。
陆陆续续，他们很有秩序，老人、女人先行，小人们互相跟随，形成一带变幻多姿的飞行队列，向山垭口起飞！
接近山顶，所有的树梢、花瓣、草叶、地面的苔藓都缀满露珠，被阳光映得彤红。
小人们不禁叹呼起来，他们语调特别丰富。
噫！噫嘻！噫呼唏！欸乃！兮兮！喝呼吁！幸甚至哉！美哉！矣！嗟乎！兮!嘻！哑！吁矣！猗与！哇乎！Oh！Ah！Ouch！……听起来像是各种虫鸣。
勒毕国还有一种特别的小小鸟，被叫作“细鸟”，实在是没有更合适的名字形容它了，用个一尺见方的玉笼就可以装上百来只，大小如苍蝇，样子似鹦鹉，形状虽小，可它们叫起来的声音却响亮无比，能传到数里之外，就像金色天鹅的声音。
勒毕国人常用鸟鸣声来计时，又叫作候日虫。
来自熊亮绘本《兔儿爷》
细鸟常喜欢飞集到丝织的帷幕上，或钻进女孩的衣袖，所以她们又把细鸟称作“蝉衣”，轻盈如丝的意思。
勒毕国小人和蝉衣鸟儿，都小到你们几乎看不见。
看不见的东西不代表不存在。
所以我们到了大自然里，行动要轻柔，心要常怀敬意，以免惊吓了这些小小的精灵们。
白猿
我想起小时候，在动物园看到的一只白色小猴，它自己打开锁逃脱牢笼，动物园工作人员、看热闹的人群，还有我们这些小孩们都追着它，可小猴就像置身事外一样，任凭下面人头攒动一片喧嚷，它展开长臂，在路边的树枝间兀自腾跃舒移。
经过我头顶时，还冲我眨眨眼。我马上知道，它是一种通灵的白猿。
直到今天，我都在想它，最后它被捉住了吗？
它一定回归山林了吧？
一只白猿在城市路上走，可太容易遇到危险啦！比如，遇到一个耍猴人。
大概过了几年，我再一次见到一只白色猴子，它的毛发已经晦暗，像是老猴子一样灰白，眼睛里也没了灵气。
这只猴和它的“主人”，表演一个“倒转身份”的把戏。
“主人”演得太好了，他抱头逃窜，不停磕头求饶，而白猿作势要打，它必须像真的打，并且像真的在生气，凶狠地龇牙叫着。
白猿在把握一个度，像是要打，但是落手很轻，非常不容易！要知道，在人群背后它只有被打。
它眼里充满疲惫，用真真假假的、相反的方式拐弯抹角做有目的的事，这些莫名其妙的东西，大概也是人性的一部分了。
来自熊亮绘本《京剧猫》
于是我大哭起来，祈求耍猴人放了它，我说：你看不出它是一只白猿吗？
耍猴人停下来，看着我，一字一字地说：“这是一只猴子！”
海瓜子精
海边城镇的孩子，常会跟着爸爸一起在海边的泥滩上捞海瓜子，海瓜子生长在海滩淤泥下面。
大人们要把手臂尽可能深地探进淤泥，然后就能触碰到它们又硬又脆的壳。
孩子就在岸边负责清洗，孩子把它举起来对着阳光，洗干净后的海瓜子上，有洁白奇异的涡纹和光泽。
小孩想：“这种小小贝类钻进泥层，镶嵌在黑暗无声里，它们觉得安全吗？它们吃的是什么？它们平时怎么互相交流？它们的时间是不是和我们一样？”
有些海瓜子是精灵，捉了他们据说会倒霉。
那我们怎么分辨这堆收获物里，哪个是普通的海瓜子？哪个是海瓜子精呢？
很简单，成了精的海瓜子会向你吐水，但显然没什么用。
收获了满满一堆海瓜子后，孩子跟在爸爸身后，走在回家的山路上，翻过海边的山坡，下面就是他们住的城镇。
孩子忽然产生一种感觉，从山上往下望，夜色覆盖之下，城镇每一间亮着灯的房屋，也都像泥土里的海瓜子一样，并不知道自己身在何处。因此孩子产生恍惚，产生人生第一次的忧伤。
来自熊亮绘本《二十四节气》
不要上当！这其实就是海瓜子神的魔法，他向你吐口水不成，就施法让你和万物产生共情，以获得同情，让你能放了他。很多水生动物神都会这个把戏，比如龟、鲤鱼、鳖都擅长托梦，求捕捉者心生同情放了他们，中国古代故事里记录了大量类似事例。
然而海瓜子精灵念力极微弱，法术有限，激起的忧伤思绪一闪而过，仍然没起到什么用。
但孩子一生都没忘记站在山坡上的这个惶惑之夜。
他不知道为什么。
龟丞相
传说中龟丞相是大海里仅次于龙王的神，非常古老，比龙王还长寿，世界刚形成时就已经有他了，他与海里的一切都心意相通，也有卜卦预知未来的能力，所以古人常常伤害他的龟族们。龟丞相平时住在深海的龙宫里，很少露出水面，每过一千年才会爬到礁石上晒一次太阳。
有首歌就是唱他的：
觅乌龟，
觅乌龟。
一夜东海，
万重水底。
不过如果你运气好，在海边见到一只白壳的巨大海龟，很有可能是他，当你向他点头，他也会向你点头，你会注意到旁边的海鸥也会点点头。
当老龟点头时，世界上的所有东西也会跟着一齐点点头，整个海洋中的鱼、虾群、贝壳、海葵、虫子、微生物，沉睡在北极圈岩石上的海豹、钓鱼的爱斯基摩人、每一朵浪花、星空中的光，还有你们，都在一齐轻轻地点点头。
牛神
每一头牛都是神，传说中老子的青牛、印度街头的神牛、藏区的牦牛都是神，神无所不在。
牛是非常神秘的，在草原上、在山坡上、在阳光雨雾或雪天映衬下，他们的庞大形影巍巍然就像在高高天上移步，他们对命运有种洞悉般的沉默，埋头咀嚼汁液浓香的草叶，偶尔晃摇一下铃铛。喋喋不休是出于有限的所知障，通常你见到沉默者，不得不猜想他们所领会的世界比我们深广得多。
但是现在的牛很多被关在牛圈和养殖场里，他们的神力就会慢慢减弱。
但你绝对不要以为他们就是普通的动物了，如果你看着他的眼睛，他漆黑的大眼睛上有一圈白色下垂的睫毛，这使他即使在惊恐时都带着一种沉静的表情，当我看着他，他也在注视我。
你会明确知道，这是一位神灵。
所有的动物都是这样。
热门跟贴