这两天看了几篇论文，关于《列女传》分析，发现当这个东西发展到最后，已经与它出现时的动机背道而驰了。

简略做了几个图表，给大家看看。

刚开始有《列女传》的时候，是史学家范晔“援次才行尤高秀者，不必专在一操”。

没那么多贞操的讲究，就选高才大义的姑娘入《后汉书》。

所以能发现东汉，晋朝的女子还比较多姿多彩。

再往后，入选《列女传》的标准几乎完全相反。

无论你才华有多高，只要“贞操”分不够，说什么也别进《列女传》。

放在东汉，班昭，蔡文姬都还有一席之地，晋朝也还有谢道韫，《宋史》里找，你就怎么也找不到李清照。

自图表里看，《新唐书》往下，仿佛大一统王朝里的贤女才女，突然就消失了。

触目所及，全是为了父母，为了贞操死去的姑娘。

再没有多少属于她们自己的光彩。

割下自己左臂的肉，喂给婆婆吃，向天祷告，终于换回婆婆痊愈。

这是倪氏。

为了救父亲的病，凿开自己脑袋，取脑浆和药给父亲喝，还真救好了。

这是元朝的秦孝女。

多次剖下自己的胸口肉，还剖开胸口，取出自己的一片肝，给母亲煮粥治病，又治好了。

这是明朝的杨孝女。

朝廷说这是大孝，孝女贤妇当如此，列女传安排！

这种孝，让我毛骨悚然。

推崇这种孝，不仅是一种反智主义，更是对所有人的剥削与压迫。

这正是封建社会的主流价值之一，男儿大了还可以出门成家立业，女子就只能从父母的所有物，变成婆婆的所有物，夫家的所有物，随时做好为他们献出生命的准备。

褒奖极端的孝，正如褒奖极端的贞操。

最终都化作一张吃人的网。

当然我们能看出来，比起孝义，节烈女子才是变化最大的一部分。

列女传刚入正史的时候，节烈女子只占26%，晋书里的贤明才女，甚至能占比51%。

只是随后就看到这片蓝色的大海疯狂涌来，蚕食着所有女子的生存空间。

至明朝，节烈女子在列女传中的占比已经达到了恐怖的88%。

如果只是数字，还感受不到恐怖，那我举两个例子。

两个女子在洪水之中，抱着浮木被救上木筏，这木筏上还有个同样被救的裸身男子。

二女对视一眼，顿觉自己受到侮辱。

回头，跳水自尽了。

我还来不及感慨礼教吃人，就隐约听到历史里传来一声喝彩。

朝廷：牛逼！列女传安排！

还有一姑娘，嫁过去之后，丈夫外出经商，自己婆婆找了情夫，还想让她也伺候情夫。

这姑娘不肯，婆婆的情夫拉过她的手，她拔刀就把自己胳膊砍了。

她爹娘劝她去官府告状，姑娘坚决不去，说媳妇怎么能告婆婆呢？

十天后，伤重去世。

朝廷：牛逼，列女传安排！

更有那碰见渣男的，渣男早先娶妻，骗姑娘说自己单身，又把姑娘娶了。

回头借口抽身，一去不回。

姑娘找了好久，才发现原来是自己破坏了别人家庭，完事朋友说你去告渣男啊，姑娘就说自己毕竟嫁给过他，又非完璧之身，罢了。

自己找了个棺材，死去了。

朝廷当然还是说，这姑娘好啊，列女传安排。

这就是那88%背后的世界。

当然也有就是夫妻恩爱，因战乱分离，都自愿单身的，不仅女子等着丈夫，丈夫也等着女子。

这自然也很好，不过这终究是侥幸。

大部分女子，既等不到良人，又无法找到自己。

别看图表里到了清朝，清史稿的节烈只剩69%，还有贤明才女的比例提高了些，但实际上……

这清史里七百多号人，没一个是再婚的。

全都是贞操过关的姑娘，不过关的已经没机会上列女传了。

就这，还是民国人编的。

其实倒也未必是编《清史稿》的学者思想不进步，更可怕的可能是：或许经过明清，确然找不出几个贞操不过关的姑娘了。

就连再婚的姑娘，可能都不多了。

这更让人不寒而栗。

再婚是坏事，离婚是天塌了的大事，这种诡异的态度至今还荼毒人间。

想想列女传刚出现在正史里的时候，范晔说：“援次才行尤高秀者，不必专在一操。”

一回首，沧海桑田。

主要参考文献：二十四史《列女传》研究；《清史稿·列女传》人物研究

图表做得粗糙，见谅。

制图、撰稿：房昊曰天