中国的武侠和江湖，总有一种书生气，大侠必须读书，至少也要懂得儒家的理想，一个善恶不分，不识好歹的武夫肯定无法做出侠义之举，也就不能被称为侠，换句话说，侠在德不在武。

美国虽然没有武术、剑法和内功之类的概念，但他们也有侠的观念，与中国武侠肩扛天下的形象不同，美国的武侠更像是一种平衡家，负责守护小镇的宁静和秩序，美国的武侠，就是那群在西部驰骋的硬汉。

所谓的硬汉，英文是“Tough guy”，他们可以是牛仔、治安官、矿工，甚至匪徒，只要他们锄强扶弱，重义轻利，希冀把基督教文化中的“Law and order”（法律与秩序）带给一方百姓，那他就是美国的大侠。

硬汉是个美国词，英国的英语没有这样的词汇，英国人也不会认同硬汉，毕竟英国文明久远，议会和法律早已成了人们解决问题的主要手段。一切权力都由贵族垄断，而贵族都是体面人，他们需要的是优雅的气质，而不是硬汉那样的强硬态度。

美式硬汉在侠义精神上跟中国武侠很相似，二者都是以个人手段维护社会秩序的游侠，但除此之外，两者几乎没有相似之处 。

中国的武侠身处江湖之中，但是跟朝廷的庙堂总有千丝万缕的联系。

中国武侠，不管是《白眉大侠》《三侠五义》等有朝廷背景的侠，还是《笑傲江湖》《倚天屠龙记》等想当武林盟主的侠，全都渴望权力，他们想要江湖地位、朝廷人脉，以及大量的真金白银。

但美国的硬汉不需要有权有势，只要凭着自己的武力或者武器，就可以实现目标和计划。美国硬汉的常见表现，是突然拔出左轮的那一刻，“砰”一声，白烟冒起，要么敌人倒地，要么自己报销。

美国硬汉总是成竹在胸，逍遥自在，对不尽如人意的结果也能坦然接受，硬汉动手主要是出于自卫或者意欲摆平乱局，不会因为别人说两句难听话，就暴怒而起，要跟对方你死我活，这不是侠客，这是莽夫。

硬汉是牛仔文化的产物，在一片法外狂徒群魔乱舞的蛮荒之地，个人的勇气和实力，是必不可少的生存条件。在大部分西部片中，真正的恶人，不只是掳掠小镇的匪徒，而是和匪徒蛇鼠一窝，在背后给他们撑腰的有身份的人，比如被腐化的法官、治安官和银行家。

因此，西部片里的硬汉，往往也不是好人家出身，从不洁身自好，他们行事散漫，坏毛病多，看上去不像善类，但也只有他们敢出来和所有恶棍终极对决，虽然硬汉可能担不起正人君子的称号，但扛起一个义侠的名称也绰绰有余。

西部片这种剧情，跟中国武侠小说一样，看似胡闹，其实很真实。普通人面对很多恶行，实在没有还手能力，也明知好人在坏人面前总是束手束脚。

所谓的正直、善良，讲道理，有时候在面对邪恶时很不管用，只能寄望于那些看来也不太正派，但同样心狠手辣，有霹雳手段的家伙，佩服他们在直面恶人时，拔出左轮眼皮也不眨一下的英武之气。

当然，美国硬汉是普通人，不像武侠小说里的世外高人，仿佛有金刚不坏之身，周身有“罡气”护体，硬汉被击中也会流血，甚至流泪。硬汉充满人格缺点，也没有忠奸之分，不同于中国传统文化颂扬的忠肝义胆，美国的硬汉带有中立属性，通常冷酷无情，对其他人没有一丝牵挂，因为一旦卷入太多的恩怨情仇，拖泥带水，最终吃苦的只是自己。

只要看过哪怕一部西部片，观众就知道，千万不要和硬汉对着干，绝对没有好下场，他可能一开始看上去藏锋露拙，潜龙勿用，也可能一时大意中了歹人奸计，但只要他还手，必定打到底，再也没商量。

硬汉，美式武侠，在西部的荒凉土地上追求法律与秩序的孤胆英雄。