塞吉·布罗什（Serge Bloch）是谁？
他的名字，在中国有好几个不同译本：塞吉·布洛克、塞吉·布罗什、塞尔日·布洛克、沙基·布勒奇……
以至于提到他，许多人无法立即对上号。
这个法国当红视觉艺术家、绘本作家、漫画家可能想不到，在中国，他最火爆的一本书是和小儿子莱昂一起创作的《我爱幼儿园》，仅仅在当当，这本书下面就涌进了26万条评论。
整本书完全是莱昂的视角，讲的是莱昂第一天上幼儿园发生的一切。孙俪娘娘在微博上推荐说，它就像一本“幼儿园的说明书”，能帮助孩子更好地适应幼儿园生活。因为塞吉·布罗什把一个三岁孩子第一次独自迎向世界时，内心过山车般的感受，一一还原了。
▲于是——
一切就从这里开始了！
资深的童书发烧友们，更偏爱他另一些“冷门”的经典：
用一根红线串起人生24个时刻、以极简的线条勾勒生命百味杂陈的《我等待……》：
▲……等待街角的重逢。
▲……等待她说“我愿意”。
▲……等待她不再受苦。
被摆进联合国大厅展览的反战绘本《敌人》：
两本书都是塞吉·布罗什和意大利著名童书作家大卫·卡利的合作，也都是无可替代的艺术品。
《敌人》尤其言简意赅、鞭辟入里。塞吉·布罗什结合了拼贴、纸艺、摄影、漫画、极具冲击力的设计，通过敌对的两个战壕里两名普通士兵的对峙来审视战争。
整本书都是一位士兵的独白。他对敌人有很多想象，基于想象做出各种紧张、荒诞、又令人揪心的行动。
可是当他终于不堪忍耐与等待，决定潜入对面的洞里，那个作为“敌军”的士兵也绕到了这边的洞里，两个士兵交换了战壕，他们才发现真相——曾经灌输到他们脑中的那些抽象的关于敌人的描述，可能都站不住脚，他们都在对方的洞里发现了一些照片，忽然明白原来敌人也是有家人、有温情的，完全不是“敌军情报”小册子中描绘的模样。
▲有一次，
我差点儿抓起一条爬过洞口的蜥蜴来填肚子。
可是我想，如果被敌人看见我连蜥蜴都吃，
他肯定会认为我已经绝望了。
▲有的时候，我问自己，敌人此刻在想些什么？
他是不是也正在看星星？
如果他也喜欢凝视星空的话，也许他就会明白，
这场战争其实是毫无意义的。
《我等待……》和《敌人》都是可以一直读到99岁的绘本，深刻，永不过时。但你以为这就能代表塞吉·布罗什的全貌？
又错了。他也毫不排斥画那些单纯带来欢乐、不问意义为何的漫画，比如《多多的玩笑集》（“Blagues de Toto”）。他说：“这样的画不算高雅，但很搞笑，能逗乐小读者。多多的这些玩笑也有很好的社交功能：孩子们在课间休息的时候会分享这些笑话，和玩弹珠是一个道理。说到底，人不需要总是那么一本正经的！并且，幽默其实也给我们某种意义上的自由。”
全世界有超过2亿人次看过他参与创作的动画片《小超级英雄山姆（Samsam）》。
《纽约时报》、《时代周刊》、《华盛顿邮报》、《读者文摘》等成人严肃报刊上也常常可见他的插画专栏。
▲为《纽约时报》和《读者文摘》画的封面
▲为《纽约时报》画的涂鸦
他还花了很多精力来举办展览，把自己的艺术作品以有趣的空间形式展示给世界各地的观众。
甚至，他还设计了童装。
如此花样繁多的跨界“玩耍”里，唯有幽默是不变的，比如这段他的自我介绍：“我不知道自己算不算是一名艺术家。我是个讲故事的人、一个表演艺人、一个创意走私者、一个把玩图像之人、一个专业的业余爱好者、一个爱开玩笑的人、一个幽默画崇拜者……我一砖一瓦地建造了一座座小房子——每块砖都是一幅画，而房子就是一本书。”
要真正了解他，只有走进这些小房子，读他的一本本书，比如今年国内就新引进了两本——
绝处逢生的传奇故事《美好日酒店》：
运用拼贴艺术，给孩子天马行空的创造力训练的《3，2，1，一起画！》：
围绕着幽默与创造，我们采访了塞吉·布罗什，以下是我们的对话。
G-谷声新童书研究所 大尺
S-塞吉·布罗什
幽默让人自由，
寻找快乐是高贵而美好的
G-您怎么评价自己作品里的幽默？
S-我认为，幽默很重要，欢笑让人飞扬而自由，寻找快乐是高贵而美好的，因为人生苦短，焉能常戚戚？
G-您在巴黎和纽约两地工作，也来过中国，怎么看法式幽默、美式幽默和中式幽默的区别？
S-我很喜欢巴黎和纽约，但如今受疫情影响，我住在南法。2018年，我曾两次受邀访问中国，印象深刻。我认为，幽默植根于各国文化，极具民族性，难以跨越国界。因此，法式幽默、美式幽默和中式幽默各有不同的韵味。
但是，我还是想找到一些共通点，尽我所能把欢乐传递给各国的人们。因此，无论是在法国还是美国，在日本还是中国，人们都能比较容易地get到我的作品。
G-您创作的《敌人》在中国很受好评，很多读者评论这本书既适合小朋友也适合大人。您怎么平衡为不同年龄段读者准备的内容？
S-这本书老少咸宜，与我的创作风格有关。无论是讲述，还是绘图，我都在找寻一种简约的风格。“简约”好比一扇门，接引着读者进入艺术世界，感受其中的苦乐欢戚。
G-《敌人》的主角是普通士兵，有的版本封面是这位士兵，有的版本为什么是一位胸前挂满勋章的指挥者呢？
S-最初，《敌人》的封插是胸前挂满勋章的指挥官。后来，这本书被引进到了美国，我为这个版本绘制了新的封插“四叶草士兵”，而且还加了副标题《和平之书》。
▲两版封面对比
虽然法版的封插也传达了反战的思想，但是美版的封插显得更加温柔、平和和积极向上。因此，后来此书在法国重印时，我将封插统一替换成了四叶草士兵。
G-这本书里，用真实的照片来呈现“敌人也有家人，也有温情”，那些照片里的人实际是谁呢？为什么选了小朋友抽烟的照片？
S-此书照片来自于我儿时的家庭相册，那是上个世纪60年代。在第二次世界大战时，我的出生地阿尔萨斯受到重创。因此，我把童年照片放在了这本反战图画书里。需要讲清楚的是，那三个抽烟的小朋友是姐姐、哥哥和我，我们抽的其实是“巧克力”烟！
G-封底环衬空了两个士兵，其中一个是封面环衬的四叶草士兵，可以理解为两个主角停战回家了吗？为什么没有让故事保持开放式结局，而是在环衬有了美好的结局？
S-我想通过这本书传递正向、积极的能量，其实也是对世界和平的愿景。
G-面对严肃的主题时，怎么保持幽默放松的心态来创作？
S-用幽默来表现沉重和严肃，可以达到泪中带笑的平衡感、苦中作乐的中和感。
讲述人生，是我的毕生使命
而画画，是我的方法
G-是什么契机让您创作出《我等待……》这样颠覆过去传统的绘本？
S-《我等待……》的文本极简，但寥寥几语道尽人生。一条红线来贯穿始终，因为无论在古希腊神话中，还是在亚洲神话中，红线都象征人生。
G-《我等待……》、《数数这一生》、《之前呢？》都在探讨漫长的人生，是什么让您反复尝试用不同的方式来创作这个题材？
S-讲述人生，是我的毕生使命；而画画，是我的独特方法。我是“中立”的画家，观察从我们生命中路过的世间万物，再把那些转瞬即逝的时刻，在书里化为永恒。
▲从小女孩出生开始，用诗意的数字来记录她的一生。
▲无止境地询问“之前呢？”，从生命的起源一直追溯到世界的开端。
创作像骑自行车
骑得越多，越自然
G-您最近要在中国出版的绘本《3，2，1，一起画！》鼓励小朋友一起来创作，引导他们把家里最常见的东西变得异想天开。可以给我们介绍一下这本书吗？
S-《3，2，1，一起画！》是拼贴艺术，即在日用品照片上添加线条，赋予物以人格和生气。相当于一种创造力训练。
G-您尝试了很多不同领域的工作，而且据说一天之内可能做三四件性质完全不一样的事。是怎么高效处理如此众多的工作的呢？
S-算是多元化工作吧。如今，我更多的时间专注于办展览，让更多的人了解绘画。绘画好比旅行，将观者带往不同国度、不同题材。比起图画书，我的画展作品更加粗犷、有力。在图画书和画展作品之间，我摆渡于温柔和暴力。
G-您的灵感来自观察生活、同其他人交流，怎样从琐碎的信息里找到灵感？怎么把灵感变成有趣的绘本？
S-灵感往往不招自来，来自涂涂写写中，香梦沉酣中，散心闲步中。好比骑自行车，初次骑行，困难重重，但骑得多了，也就自然了。
《和爸爸一起真好》、
《我爱幼儿园》里的孩子
都长成了艺术家
G-您以大儿子萨米为原型创作了《和爸爸一起真好》，和小儿子莱昂一起创作了《我爱幼儿园》。这两本绘本距离首次出版已过20年，现在在中国仍然给许多小朋友和家长带来安慰。书里的小朋友已经长成大人，再看这些书您是什么感受？
S-日月如梭，我也渐渐年老。所幸，两个孩子都已长大成人，也都成为了艺术家。他们作品里体现的才华和自由不羁，让人难忘。真乃后生可畏。以下是他们的主页：
http://samuelbloch.com/
https://www.instagram.com/leonbloch/?hl=fr
G-您在《我想亲你一下，可以吗？》《我等待……》等书里很多次表现了爱人间的相处，在采访里也会强调自己是偷了妻子的“红线”。你们两位风格不同的艺术家互相怎么看待对方的作品？
S-我妻子是我的艺术总监，她是充满灵性的大艺术家。她的作品富有诗意，一直启发着我。
G-您出生在科尔马，是都德《最后一课》的发生地，可是您在法德文化交融的边境小镇并没有体会到被侵略的感受。这种没有非黑即白的状态，有没有对您开放性的思考方式有影响？
S-我在科尔马出生，但从没听过都德《最后一课》。我没有经历二战，但是我的父母饱受战争之苦。他们是犹太人，为了躲避纳粹的迫害而藏在了科尔马。
G-现在新冠疫情爆发，大家都在隔离中片面地获取着来自不同文化的流言蜚语，像极了《敌人》里只能通过战争手册了解敌人的士兵。这段时间您有什么感受和思考吗？您的日常生活受影响吗？
S-疫情造成的混乱和种族歧视，令人愤慨。在困境中，我们应该团结互助，而非制造恐慌和播撒仇恨。
-end-
*以上图片来源：大尺，网络*
*以上内容来源：谷声新童书研究所*
热门跟贴