网络时代,人人自危。

甭管是普通人,还是公众人物,在网上的一举一动仿佛都有人“盯”着。

那些不轻易间的一个点赞、转发,随心写下的一条微博,一旦触及到某些人的G点,便会招来谩骂和攻击。

所以,“闭麦关评”成为当下一种生存方式。

但,时代总有“逆行者”。

偏偏就有人反其道而行——

杠精见一个打一个,来一沓就打一大,毫无畏惧。

这人就是键盘侠的克星,战斗系女诗人余秀华。

余秀华,何许人也?

2014年,她凭借原创现代诗《穿过大半个中国去睡你》一炮走红,成为媒体界的宠儿,被争相采访。

两年后,以她为主角的纪录片《摇摇晃晃的人间》斩获高口碑,在国际电影节大放异彩。

而现如今,余秀华又凭着一张“巧”嘴登上热搜。

熟悉她的人都知道,她一直钟爱歌手李健,且那份热情完全活脱一个“饭圈女孩”。

只是,她应援爱豆的方式不是买专打榜,而是写诗。

坦白讲,在她姐这个理科生看来,感觉诗写的还不错。

瞧,这漂亮又充满爱意的文字,让不少追星女孩都酸了——

同样是有爱豆的人,我为什么没有余老师这么会表白。

为什么我只会啊啊啊啊啊啊 。

然而,此番表白在收获点赞的同时,也招来非议。

比如有人就觉得她这样会打扰到李健。

对此,咱暂且不论李健也曾公开表示自己对余秀华作品的欣赏。

正如她自己说的——

没带话题,很少@,私底下更没发过私信,没打过电话,只是在自己微博里写两句,碍着谁了?!

要知道,整天在超话刷屏喊老公的,可不在少数啊。

但,华姐是谁,她向来不懂什么是睁一只眼闭一只眼。

装作没看见,那是不存在的。

她直接正面刚。

老实说,余秀华回应的方式蛮粗鲁,这当然不予提倡。

但作为经常在她微博里找乐子的她姐,对她的暴脾气却能够理解,毕竟在余秀华走红的几年里,键盘侠们从未缺席。

至于她,经过千锤百炼后,攻击破坏力爆表!

面对嘲讽她没文化,不配为诗人时;

她回复:这有什么奇怪的,这年头不是有你这样的货色把自己当个人?

面对嘲她不自量力时;

她回复:奶奶的,你连鸡毛都没地方插。

面对人身攻击时;

她回复:可不,我老了,只是三位还年轻得很。

讲真,诗人就是诗人。

用词幽默,角度新奇,让人愣是找不到任何破绽辩驳,无力回击。

更绝的是,余秀华还“雅俗”两手抓。

比如下面两条微博,你说,是不是能读出哲学的味道。

在这个肮脏龌龊的世界,几句话脏话算个屁。

许多人一辈子不吐一个脏字,但是坏事做绝,人神共愤。

能看出,余秀华是个拒绝隐藏自己情绪的人。

她性格由内而外的火辣、果敢,而文字,就是她拿在手上的武器。

用来表达情绪,用来描述所热爱的生活,更用来书写她自己。

有句话是这样说的,了解一位诗人最好的方式,是读他的诗。

老实讲,她姐兴趣也蛮广泛,各种类型的书都读过一些。

但余秀华的作品,却给人一种很奇妙的感觉。

它能把人内心的细碎、脆弱、矫情,以及不可言说的情绪思维都描述出来。

生动,且细腻。

简单举个例子,她把木桶比作抽象“她”——

儿女装进来,哭声装进来,药装进来

她的腰身渐渐粗了,漆一天天掉落

斑驳呈现

而生活,依然滴水不漏

她是唯一被生活选中的那一只桶

如此描绘生活的苦难和人生的不易——

一个能够升起月亮的身体,必然驮住了无数次日落。

而爱情,更是她最重要的主题。

能看出,余秀华字里行间都流露着对生活的热爱。

但,使得很多人支持余秀华,站在她那一边的原因还有一个。

就是她身为一名从社会底层走出的“弱者”,一直在拼命全力撕掉固有的标签。

当年,她因为“睡你”一词被部分人炮轰粗俗、荡妇。

很多人不认同一个女人怎么能这样露骨,把情欲搬到台面上来。

对此,余秀华态度潇洒,淡然回应:有人说我的诗是荡妇体,我就是荡妇怎么着吧?

之后还直接在《人间有黄诗,风景千万生》里抨击那些道貌岸然的人:

他们一天一个女人,觉得无所谓,但是不会写到诗歌里,因为他们觉得诗歌是纯洁的;

所有纯洁的东西是把肮脏埋在了下面,是没有真相,自欺欺人。

她反对某些人站在道德的制高点,更反对用阶层来划分人性。

她直言没有人能用标签来定义她,因为她始终是一件正在加工的作品。

她打从骨子里,都是自由的。

借用《朗读者》里董卿说的,余秀华是把泥土中的生长,门墩上的期望,化作了最有力量的诗句。

讲真,看过余秀华的一些观点和言论,她姐真的感到惊讶。

你敢信?

这样的她竟是在封闭保守的环境中长大,她拥有不健全的身体,甚至连吃饭的模样都能吓到你。

余秀华出生在一个普通农村家庭。

不幸的是,她因为倒产,落地便患上脑瘫,这使得她脸部肌肉异常,嘴巴歪,口齿不清。

走起路来,更是摇摇晃晃。

然而,身残的余秀华却并未被更多的爱呵护,相反,她父母相信迷信,只怪余秀华前世作孽太多。

这一想法,一度让她无比自卑和自责。

“我问我自己,为什么我的前世不做一点好事,为什么不做一个好人”。

这还没完,鉴于女儿的情况,她父母便让她高中毕业就在家喂兔子,帮忙干活。

在她19岁那年,招了个上门女婿,那人比余秀华整整大了12岁。

可以想象,包办婚姻是痛苦的。

婚后20年,她的丈夫外出打工,一年在家待不了几天,而在家的日子里,两人之间也丝毫没有爱意。

他嘲笑她残疾。

当着好友的面,他会公然说些sex话题,编排余秀华。

夫妻一场,他更是没给过余秀华零用钱,她想吃个零食,都得跟父母要。

所以,余秀华萌生了离婚的念头。

尽管就目前来说,离婚在很多人眼中,不过是家常便饭般平常。

但在小地方,却让她沦为笑话,遭所有人责难。

父母不支持,认为女孩子该老实踏实过日子;

去部门申请,结果工作人员竟脱口而出办手续是收费的,就她这东倒西歪的样子,还不如拿这些钱去买点吃的穿的。

但,余秀华态度是坚决的。

只是摆在她面前最大的阻碍,不是别人,正是她的丈夫。

要想离婚,就得给钱,那人狮子大开口伸手就是70万。

70万!

余秀华当时想都不敢想。

然而,万万没想到,上天就是如此眷顾这个苦命的女人,让她的才华终于被人看到。

一炮走红后,可观的稿费终于让她有了底气。

2015年,39岁的余秀华终于离婚,她用钱和房子,换来了自由。

那天,她跟那个男人都笑了。

然而,即便现如今余秀华已经离开家乡,受人追捧,时常到全国各地开办讲座,成为很多人心目中的灵魂导师。

但,伤害是永久的,很难消散。

看到这,或许我们终于能够明白。

为何余秀华的文字里,能蕴含如此强大的能量和生命力。

因为她的每个字,都像是用镰刀在手心里刻出来的。

她身上的偏激、果敢和火辣,皆是过往的因,造就的如今的果。

正如余秀华所说——

在唾沫中我会继续保持我的欲望和贞洁。

她的诗里带着血污,她会和身体、偏见、攻击......永远抗争下去。