文 | 读书君

路遥的人生很短,仅有43年,如果他还活着,今年应该71岁了。

每每谈到路遥这个人物,总是会肃然起敬。

当年,《平凡的人世界》一经问世,便一举拿下了第三届矛盾文学奖。

然而,《平凡的人世界》,既成就了他的人生巅峰,也“送走”了他。

路遥写完《平凡的世界》第一部时,生命已经严重透支;当写完第二部时,病情更是恶化,险些死去;写到第三部时,已经两鬓白发,满脸憔悴不堪。

1992年11月,《平凡的世界》完结后不久,路遥带着诸多未写完的心愿,离开了人世,年仅43岁。

如今,再次提起这个人,许多人首先想到了他的那些大大小小的作品。关于他的人生情感,并鲜为人知被提及。

路遥的笔下,写过不少的女性,也写过不少的爱情故事,比如《平凡的世界》就讲述了六段爱情

不过,遗憾的是,这些爱情基本都是以悲剧收场。而这些爱情故事或多或少映射出了路遥的人生情感。

第一段恋情:有始无终

缘是天意,也关乎人情,盖因有情而后结缘,或因有缘而后生情。

路遥与初恋的相识,也始于缘分。

1966年,初中毕业返乡的知青路遥,曾是风光无限的小伙,是延川县最有盛名的“权利人物”。1968年,更是被众人推选,当上了县革委会副主任,当年,他年仅19岁。

平时,延川县的一些批斗大会都是由他主持。在这样的情况下,他接触到了林红,一个从北京清华附中来到延川县插队的知青女孩。

林红活泼可爱,能歌善舞,其谈吐气质更是不凡,路遥对她可谓是一见倾心。

林红对路遥,也颇有几分好感,毕竟,当年的路遥,是风光无限、才华四溢的“干部”。

路遥说,他与她的第一次相遇,彼此的四只眼睛对视了一下,光线对在了一起。

没过多久,两人便确立了恋爱关系。

不过,因为种种原因,两人并不能天天腻歪在一起,也只能靠写写情书打发愁苦的时间。

那个时候,路遥铁了心,非林红不爱。

1970年春,国家第一次在插队知青中招工选人。路遥成了合适的人选,并已经被县里指定为选派上去的对象。而林红,因为体检未合格,被刷了下来。

路遥得知情况下,决定将自己的指标名额让给林红,并前后托关系,各种忙活儿终于把事情摆平。

招工通知放榜下来后,林红果不其然被录取了。女孩很高兴,兴高采烈地地跑到路遥跟前说:

终于被选上了,我有工资啦,啥都好,工作地也好,岗位也好……

路遥也高兴地随声附和了几句:

好好好!

但转头之间,却一片惆怅和难过,甚至有些想哭。因为他知道,她就要“远走高飞”,离他越来越远了,尽管此刻的他,还能感受到她近在迟尺,但是“好日子”不长了。

林红离开之前,路遥特意请人缝了一床大红被子,送给林红。

女孩临走的前一天夜里,路遥忙活了一整天,前后几乎没有睡觉。

第二天一大早,路遥送走了林红,自此,“延川少了一层风景”。

之后,两人基本只能通过书信往来。不过,随着时间的推移,林红给路遥写的信越来越少,到了最后,几乎再也没有书信往来。

就这样,留下路遥一人,黯然神伤。

恰逢不巧,失魂落魄的路遥,又刚好浑身长疮,导致接连两个月都无法走动。某天,躺在病床上的路遥,被小组代表告知,自己的副主任职务被停,需要进行隔离审查。

这真可谓是“屋漏偏逢连夜雨,船迟又遇打头风”!

第二段恋情:悲剧收场

情场失意,职场丢饭碗,这对于曾经叱咤风云、风光无限、意气风发的路遥而言,其打击有多大,不言而喻。

得知路遥凄惨的人生遭遇后,路遥的好友,也是其文友曹谷溪,给予了其“敦敦教导”:

男子大丈夫,又怎能不受点伤,受点伤又何如?擦干血和泪,依旧还是一条好汉……世间好女人多去了,又何苦为了一女子而要死不活的……

在好友不断的安慰和开导下,路遥渐渐地走出了黑暗,并回到了山沟沟里当上了教师。

生活的贫困,以及精神的空虚,让他开始重拾笔头,用写作来充实自我。

在做民办教师的工作之余,路遥认识了他生命中的第二个女人——林达。

说起来也是怪,林达和林红,也就差一个字,但是两个人却存在许多相似的地方。

林达同样是一位北京的知青女青年,也是清华附中的学生,且林达和林红还是同一个机关院里一起长大的,且关系还不一般,情同姐妹。

林达知道路遥和林红不欢而散的恋情故事,还曾给路遥写信安慰他,让他以事业为重,并无意间向路遥表达了自己对他的好感之情。

为了辩真假,路遥的朋友白炜,还特意千里之外跑到了林达的跟前,说路遥的“坏话”,试探林达的反应。

当然,其结果是不言而喻的。

也不知是因为林达身上有林红的影子,还是因为工作中接触多的原因,路遥也渐渐被林达的独特气质所吸引。最终,两人一拍即合,走到了一起。

两人的恋情,高调张扬。作为林红的好友,林达还特意跑到了林红工作的地方,将此事告诉了林红,而那时的林红,已经为人妻。

最初,关于路遥与林达的恋情,林达的母亲并不赞同。担心自己的女儿嫁错人,母亲说:

你并不了解这人,你们的事情还是要缓一缓,先冷静下来,拉开距离看看……

不过,林达对路遥,却是一往情深。相恋两年后,两人步入了婚姻的殿堂,结为了伉俪。

然而,两人结婚后的生活,并不是幸福的。

在柴米油盐和家长里短面前,爱情显得如此不堪一击。

其实,严格来说,两人的爱情并不是爱情,只不过是一场权衡利弊的婚姻。因为,从一开始,两人的关系并不是“对等”的。

当年,路遥上大学时,林达将自己每个月工资的大部分都寄给了路遥,供他上大学,而自己则是能省就省,吃不饱,穿不暖姑且不说,总言之,没有过过女孩那个青春岁月该过的日子。

结婚后,忙着交际和文学创作的路遥,对家里的各种大事小事,也几乎是不闻不问,对妻子林达的关心更是少之又少。

路遥将林达所做的一切,都视为如此理所当然。

而一个女人,每天既要操持家务,又要应付里里外外的各种事情,有多艰辛凄苦,不明自知。

加之,众所周知,路遥是一个穷书生,写作的稿费也并不多,当年,作品获奖时,连坐车去拿奖的路费都没有,还是东拼西凑借来的,其经济有多拮据也自是不言自喻。

就这样,林达在日复一日,年复一年的无私付出和劳作中,渐渐被凄苦的生活所折磨得不剩一点希望。最终,她向路遥提出了离婚。

不过,性格执拗且极为重视尊严的路遥,并没有答应林达的离婚请求。

最后,这事像裹脚布一样,被又长又臭地一直拖着,两人的关系一直陷入僵持状态。

最终,路遥病入膏肓时,在病床上签下了离婚协议。

林达,最终得到了自由,结束了长达数十年惨淡的婚姻生活。

关于两人的离婚,有人指责和谩骂林达:

自私无情、薄情寡义、没有人性……

不过,作为“旁观者”,也作为见证者,路遥的弟弟王天乐却公平地说了这么一段话:

我嫂子林达正式提出了和路遥协议离婚,对此,我无话可说。我也十分理解林达,她不知提出过多少次要离婚了。作为一个女人,当一名作家的夫人是十分不容易的。


天下女子就是找一个农民也不要找作家为丈夫。当作家可能献出生命,但当作家的夫人同样要经受普通女人无法容忍的各种心灵灾难。在这一点上我不恨林达,也不恨路遥。

当人们还在谩骂女人的绝望时,路遥带着病与痛,离开了人世。

留下的功过是非,只能任人评说。

写到最后:

路遥,从中国西北的一个最贫穷的县的小山村里走出来,用了生命的全部力量,在中国文坛上刻下了灿烂的篇章,为世界的文学繁荣创造了不朽的功绩。

但是,对于自己的感情,却过得一塌糊涂。或许,成功的人,多数是“无情”的吧~