本文系网易新闻网易号特色内容激励计划签约账号【账号名称】原创内容,未经账号授权,禁止随意转载

Hall 3 Soundtrack00:0004:49未加入话题

写在前面

先讲个故事吧。

就在几天前的晚上,我路过了几个公共垃圾桶,垃圾桶旁停着一辆我们常规意识里总在高速公路上跑的那种大货车。

在夜色的笼罩下,大货车与头顶忽明忽闪的灯泡,形成了一种极迥异的陆离感。

货车以上,是灯光,月光;

货车以下是细软又连绵的猫叫。

一只似乎只比我手掌大不了太多的小奶猫,在货车的轮胎旁露出了半个身子,爪子好像吸在了水泥地上,尾巴竖起,眼睛怔怔地望着我,极力献媚。

当我凑近,它便缩进轮胎的阴影里,可当我背离,它又立马奋力讨好。

旁边清理垃圾桶的环卫工阿姨说:“这是讨食”

周遭的流浪猫很多,它们形成了窝点,时常对路过的行人示好,以此果腹,如果时运不济,就钻进旁边的垃圾桶,找一些残羹剩饭,总不至于饿死。

于是我只有把打包好的泡菜饼放在轮胎旁,再远离货车,从远处窥探它露出脑袋,把食物拉回去的样子。

这些流浪猫永远不会和人太亲近,毕竟如果没有警惕,可能下一秒就会被害死。

我不知道那个夜晚那只流浪猫是怎么看我的,是会伤害他们的庞然怪物么?还是能投食的好友?又或者,是某种工具?

带着这样的不解,我想起了很多年前看到过的一部微电影。

《流浪33天》

我把它翻了出来,又看了一遍,依然感动。

其实它讲的故事很简单,就是讲了被主人抛弃的宠物狗在离开主人后的流浪生活。

遇到好人、也遇到坏人、有饥肠辘辘的忍耐、也有狼吞虎咽地抢食。

流浪狗看着街上形形色色的人,形形色色的人也时常看着它,彼此都心知肚明,两者只是平行着对方的生活,绝无交互。

这个故事很边缘,但我仍想把这个故事讲给你们听。

至于为什么?答案在后面。

流浪狗在成为流浪狗的时候,是不知道自己叫流浪狗的。

所有人都步履匆匆,神色匆忙,流浪狗会把所有人下意识地认为好人。

好像只要它摇摇尾巴再来回跑上两圈,人们就会称赞它good boy,然后奖励它一大片火腿。

除了会想念主人,流浪狗并意识不到自己的处境,也意识不到自己很难再吃到火腿了。

它只能看到红男绿女穿着不同的衣服,穿梭、再穿梭。

直到有人开始真正打量起了它的主意,用一个肉包子当作诱饵,它欢喜上去,却被袋子罩住。

它并不知道自己对这些人有什么用处,也永远不理解为什么这些人叫嚣着要吃掉自己。

只是他们打它,它躲;他们追它,它跑。

跑累了的它停下来喘一喘,再看看人。

人们都长得差不多,纵使自己视力再好,也分不清,眼前的这个人,会不会突然拿出棍子打自己。

它不太敢亲昵人了,肚子也变得越来越瘪,垃圾桶里几乎没有好吃的,垃圾桶吃多了也会肚子痛,可是好像只有翻垃圾桶才是正当的。

偶尔也有好心的人,会坚持投喂自己几天,但是每当自己熟络,他们便又离开。

后来流浪狗明白了一个道理,原来和人最好的相处方式就是,永远一般般熟,一般般爱。

他们给礼物(食物)就欣然接受,他们离开也应该是它习以为常的常态。

它越来越清楚地知道,自己原来和那些拥有着绳子和项圈的动物不一样,尽管它洗干净也能够和它们一样好看。

它也越来越怀疑自己存在的意义,怀疑自己只是这个城市里臭烘烘的流浪客,是人见喊打需要不断跑才能赖以生存的寄生虫。

只有被车撞到的那个瞬间,它才真正开始奢望:有个家就好了,不被丢掉就好了。

这是一只流浪狗的故事。

不好,更不可能美。

故事只有36分钟,很多细节剧情,我们不再加以赘述。

结局,也交给你们自己猜想。

至于为什么会直接把故事拿出来,而不是先罗列出它的一系列值得?

我们往下看。

印象里三号厅极少去写这样的短片。

一是它的解读性还撑不起一篇推文的体量,二是往往这种短片的关注度也算不上高。

再加上它播于2013年的古早,没热度也没争议,实在是不讨巧。

今天把它翻出来,不是想和大家聊什么电影技术、画面美学、内容母题的深奥。

我说不出它太多的好,它也确实没有什么令人拍手惊叹的值得。

之所以聊到它,只是单纯地想和大家探讨一下它带来的共情。

嗯,就是它的共情。

和宠物题材相关的影片有很多,往往细腻温情的拍摄叙述宠物的陪伴,就软绵绵地赚足人们的眼泪。

与之相比,《流浪33天》很粗糙。

没有什么忠犬陪伴的故事,也没有惩恶扬善的英勇,更没有鲜明主见的拟人化讨喜性格。

粗糙到如果以专业角度挑剔它,我能够说出一整页的毛病。

但正是这样的粗糙,让我们能够开始留心流浪动物的迷惘,也凭借着流浪动物的迷惘,让它以瑕疵显著的制作下还能在豆瓣拿下7.9的成绩。

包裹在粗糙以内的,是它寄居在流浪动物第一视角里所传达的:

自由、野蛮、流浪、生长、边缘、无望。

在流浪动物的眼中,人类到底是怎样的存在?

对这群粗糙的城市边缘客,有接纳、有当头棒喝、有有限温存、有无限抛弃,像一个微缩的万花筒,在36分的时间里,提炼出人与流浪动物的种种相对关系。

它的好并不在于短片的制作本身,而在于它抛出的问题直观又一针见血。

像一种反向作用力,看似大费周章刻画流浪动物心中人的形象,实则却让人忍不住责问自己:

我们真的有够关心流浪动物么?

我们又是怎么看待流浪动物的?

在研究出上面问题的答案之前,我们先看一组数据:

全世界约有6亿流浪动物,流浪动物的产生主要源于主人不负责任的弃养。

这些被弃养的流浪动物没有办法做绝育,只能够无限繁衍。

并且现在的中国,并没有立法保护流浪动物,于是这些流浪的、连名字都没有的它们,只能饱受流浪所带来的伤害和虐杀。

流浪动物处在人类和城市的夹缝中,苟延残喘,挣得一星半点儿栖身之所,还要打枪换地,诚惶诚恐。

大家都知道家养的宠物往往寿命都在10至15年之间,但是流浪动物的平均寿命只有3到5年却鲜少人知。

常规的意识里,流浪猫狗都是可爱的、狡猾的、蛮横的、不讲理的、世故的。

撕掉这层表象,它们是可怜的、怯弱的、无助的、委屈的、害怕被接近又期待被拯救的。

我不知道大家有没有遇到过流浪动物,或者换个问法,大家有没有观察过流浪猫和流浪狗?

流浪猫往往围着你转圈圈,卖力黏你,让你觉得它无比可怜可爱,等它们要到食物后再跑开。

但是流浪狗不同,它们往往看起来伤痕累累,胆怯怕人,偶尔装出凶神恶煞的样子警示人类生人勿进,有的跛了腿还要龇牙咧嘴地吠。

我们因为可怜流浪猫,投喂食物后走掉,又因为不解流浪狗凶狠背后的脆弱,所以绕道走不会伤害它。

它们都在日复日地流浪中,找到了保护自己的最佳途径。

只不过仍挨不住艰难的自然环境。

在冬天,每10只流浪猫就有6只会死亡,流浪狗的死亡率更是达到了80%。

而每年,都会有近270万的流浪猫狗被捕杀。

在这样的境遇下,我们眼中它们的样子变得不再那么重要,它们窘迫的现状,才更加重要。

写在最后

8月20号的时候,朋友开心地告诉我,她救了一只夹在缝隙里出不来的小猫,打算领养。

适逢写到这篇文,在开始写文章的时候,问了她一句猫的近况。

她告诉了我一个令人惊愕的事实,

因为很难把这个故事顺畅写下,所以截图如下。

在听到这件事的时候,我的第一反应是指责那些流浪狗,并对他们产生了敌对厌恶的情绪。

可转念一想,自己又是最没有立场去指责这些流浪动物的人。

它们没有最基本的善恶观,动物的本能就是活下去。

它们有它们世界的运行法则,若我和它亲昵,说不定我怜悯的就是它的故事。

流浪动物之间的困境无法自己消解,而我们对造成流浪动物的困境又存在着责无旁贷的责任。

一味对未做过绝育的流浪动物喂养,也会造成流浪动物繁殖几何增长。

这篇文的存在,也绝非鼓励大家去积极地喂养流浪动物。因为盲目喂食一段时间却不领养的话,动物的生存能力会迅速退化。

一旦停止喂养,便很难在流浪生活中存活。

对流浪动物最好的关爱是人道地去减少流浪动物的数量,通过绝育,控制增长,以及用领养代替购买,去减少流浪动物的数量。