图片来自网络

作者：拙棘

本号原创首发

我挺喜欢桑德尔的，不过不少学院中人对他都挺不屑。

一方面，自然因为跟罗尔斯、德沃金、麦金太尔、泰勒（诺齐克就算了）比，桑德尔确实差了点档次。但更重要的是，大概因为对哲学家有某种孤高清冷的期许，桑德尔这种学术明星画风难免让人觉得有些掉价，不鄙视不足以凸显自己X格之高。这背后多少有点施派的影响：自我隔离于大众被认为是哲学家的基本处世伦理。

罗尔斯、德沃金、麦金太尔、泰勒

除了早期的两本书还稍微理论点，桑德尔后来的作品越来越通俗，基本就是找一堆热点事件在义务论、功利主义、德性伦理学三个体系中过一遍。即便是早期的作品，也缺乏独立的理论建构与和明确的正面立场，基本只是对罗尔斯的批判性解读。

不过我觉得读他的作品还是挺有教益的。阐释热点争论背后的道德观念，这一直是桑德尔最擅长的事。

桑德尔的此类分析清晰、敏锐、分寸感极佳，能十分妥帖地剖析出现实事件的道德逻辑。理顺街谈巷议中的模糊思考，然后将这些思考接入政治哲学的既有传统，这项工作的重要性和难度往往被人低估。

在学术场域甚至仅仅是特定研究脉络中做些细致的概念辨析、论证构造并不难，但这些专业形态的工作归根到底是从日常困惑中生长出来的，因此严格来说只是冰山一角。

如何在经过专业训练后重新找回最初的惊异感，朴素、真诚地面对日常困惑，而不是用术语掩饰自己的无知，乃至无法意识到自己的无知，这考验能力，也考验品性。

常见的情形是在专业问题上作字斟句酌的细致分析，回到实际生活中却只有一腔情绪，与常人无异，唯一的进步大概是更有能力为自己的朴素偏见找一大堆高大上的理由了。

能将理论融贯于日常思考之中，才算对理论有了真正透彻的理解。

另外，不客气地说，虽然被认为是普及性读物，但桑德尔的几本畅销书对读者的要求并不低：读者对当代政治哲学基本路数要有大致了解，对日常事件要有良好的道德感受力和分析能力。这足够对绝大部分人构成智识挑战了。

桑德尔的几本书