父亲喜欢抽烟，每次回老家，总要给父亲带上几条香烟，让他慢慢抽个够。尽管我知道，抽烟对他的身体不好，但也只能想当然地劝他少抽。

因为在我的印象中，父亲手中的烟卷，从来没离开过他的指尖。

在我的家乡，有的人喜欢吸大烟筒，有的喜欢吸烟杆，还有年长一点的喜欢抽旱烟袋，而父亲只抽纸烟。抽得多时，习惯夹烟的两根手指都是泛黄的。

早先，父亲抽的烟，是自家种，自家产，自己制作的烟卷。地里的烤烟，大部分除了卖，还会留一小部分切成烟丝，裹成纸烟。

没经过处理加工的烟卷，不但劲很大，而且焦油、尼古丁含量特别高，抽起来很辣嘴巴，但父亲还是抽得津津有味。

后来，市场上产出了各种香烟，有大前门、翡翠、红缨、阿诗玛……至今都还清楚地记得那些烟的名字。这些香烟都是可以两头点火的那种，一样有很大的劲头。

很小的时候，我就常常帮父亲到村上的小卖铺买烟。几毛钱一包，乐颠乐颠地跑着去，运气好的时候，还能蹭上一颗糖吃。

再后来，有了过滤嘴香烟，比先前的好抽多了，而且不伤嘴，就是价钱比之前的烟高了许多。

随着社会的发展，香烟也不断更新迭代，之前的好多香烟都淘汰了，很多牌子好多人都没听过，也没见过。

从我记事起，父亲就抽烟了，父亲的烟龄，几乎比我的年纪还大。如今我也快四十了，一晃三十多年过去了，岁月都让我们改变了很多。父亲老了，皱纹也爬上了额头，但唯独有一样没变过，就是父亲爱抽烟的习惯，而且是越抽瘾越大。

听长辈们说，父亲年轻上学的时候，学习成绩很好，还写得一手好字，也算是那时的高材生，后来因为出身问题，没能继续上学。

成家以后，父亲在家务农。那时，父亲不但能做一手好的蔑活，编篮织筐在行，而且木工、砌砖样样都会，所以大家都会叫他去帮忙，早年在当地也算是个有手艺的人。

父亲不喝酒，不赌博，一直有很好的生活习惯。他唯一的爱好就是抽烟，而且一辈子没抽过什么好烟，大多都是廉价的香烟。

在那时，农村的男人们到了晚上喜欢串门，一起谈天说地，说气候聊收成。这时，烟卷和浓茶就是最好的沟通载体，你来我往不停敬烟，如果遇上打纸牌，一屋子都是烟雾缭绕。

正值盛年的父亲，遇到烦心事，抽烟排解烦恼，高兴时，也要来上一根烟，久而久之成了一种习惯。

由于母亲去世得早，父亲作为一家人的脊梁，经历了许多风风雨雨，生活的重担，都由父亲一肩承担，而且一挺就是很多年。

点烟抽寂寞，我想是的，那些年，那些事，那些清贫困苦的日子，父亲手中的烟，确实能帮他排解很多烦恼。

父亲手中的烟卷，就仿佛一根风向标。每次看见父亲一根接一根地抽个不停，我知道，他又犯难了，很苦闷。或许男人的苦恼，多半都不会说出来的。父亲开始变得沉默寡言了。

长大后，看着父亲身体不好，老是劝父亲戒烟。每次劝他少抽点烟，他都是当面说好，私下里，烟卷又悄然夹在了手中。

其实，我也抽烟，也是烟瘾很大的那种，最清楚父亲的感受。

说戒烟，说起来容易，做起来是困难的。但，这些都是借口，说白了打根底就没打算戒除，就像人的烦恼一样，随时都会挥抹不去，总得有点东西来填补填补。

多年来，父亲一直生活在乡下，很少离开过故乡，一辈子被这样那样的事情所牵绊，有忙不完的农活，操不完的心。生活的清苦，养成了他勤劳朴实，谨小慎微的性格，跟他的同龄人比起来，有点土，还有点怕事，一身满是沧桑。

如今，就算我们已经为人父母，但在父亲眼里，一样是个长不大的孩子，一样不停地为我们操心，为我们的子女操心。

父亲的确年老了，身体很单薄，已大不如从前。

父亲尽管很单薄，但在我眼里，父亲很高大，是我一辈子难以逾越的高山。都说父爱如山，是的，父亲就是这样一个人，平凡而又伟大，永远是我的榜样和精神所在。

我爱我的父亲，愿父亲身体康泰，一切安好！

文/80散人

（图片来自网络）