【文学评论】精神民间的书写--王开岭|散文|文学|王开岭|诗歌|随笔

精神民间的书写

---李木生散文印象

□王开岭

对曲阜周边的那片遗墟来说，没有比李木生更好的文化导游了，他的散文，即一幅最好的精神地图：孔子、孟子、李白，孔尚仁，贾凫西，诗人食指，太白足迹，梁山水泊，泗河，微山湖，运河古道……皆赫然其列。《曲阜古柏》和《冬荷》，便是其中脱颖而出的一丛景致。在李木生的笔下，它们不再是简单的自然物象，而成了一种文化喻体，成了历史风雨下一抹抹精神挺拔、人格健正的人文背影。读罢全篇，你会强烈地意识到：柏的历史即民的历史，树的命运即人的命运，尤其那“文柏”，分明即文人的躯影，士子的雕像。“不能再生肢体，那就让生命抱紧光秃秃的主干……望着它们，我想起湘水岸上泣血成骚的屈原，想起身受腐刑、‘汗发背沾衣’而写《史记》的司马迁，想起腹背受敌暗自舔净伤口上的血迹再行战斗的鲁迅。”
与其说这是人文联想，不如说乃作者与树的一种“精神共谋”：像那些优秀的树躯一样，作者的生存气质和写作姿势既是理想的，也是悲苦和忧愤的。他从传统中寻找话语资源和榜样力量，关注那些值得永久纪念的精神肖像、人格魅力和心灵事迹，关注作为个体的知识者在权力体制和世俗环境中的生存与抗争，咏叹社会和历史的不公，以他优秀的文字为那些凋零之子筑起一个后世温巢。从那些峭立千年的树影中，他注视到了一组组亘古沧桑的精神肖像和榜样力量，聆听到了在历史书卷中猎猎作响、永不瞑目的士子悲歌，感受到了作为个体的知识者在权力体制和世俗环境中的抗争……作者以精神的方式缅怀和祭典他们，但却没有将之“圣”化——“圣”化的后果无疑即虚无。你看到的是一抹抹千年百年前的布衣血肉，一群和你一样踽踽而行、衣衫褴褛的文化荷戟者，他们的不合时宜，他们的强大与脆弱、理想和忧愤，他们共同的生命知音和精神敌人（权力、污世，体制，流言，小人），他们“正常”的孤独、多舛和屡败屡战，其生涯的悲壮与凄凉……

李木生为他的人和物找到了“群像”的一致性，从气质、品格到命运生涯的一致，精神内里的一致，生命同类的一致，历史隐秘和生存真相的一致。找到了这种一致，也就打通了时空，找到了古今事物共栖相通的密码和索引。
无论雪霜中的“古柏”，旱地里的“冬荷”，还是暗夜中的“阿炳”，李木生的表述都自觉地进入了一种“魂”和“类”的层面：事件为心灵事件，人物乃精神人物，个体很快即呈现出了精神“族群”和“谱系”的特征，从柏、荷到那些优秀的布衣生命，他们的心灵气质和文化品格有着惊人的相似，连生态和遭遇都那么一致，这是一种“生命同类项”的合并。该合并其实是一种相认，一种精神相认。你能清晰地感受到作者的某种努力：他要做一种超越时空的生命沟通！他要打通阻碍古今见面的那些壁垒，他要促成更多的生命同类的结识和相遇！而作者本人，也无疑成为了那谱系和族群中的一员。正像有人说过的：他热爱这些东西，说明他属于这些东西！换句话说：他表达他们，因为他属于他们！
优秀的生命总是难以被容纳，其敌人是权力和险恶的世俗，但同时你也会发现，无论生命再怎么凋零，总有一个真正的民间会收留他们，会以大地的丰饶与宽厚滋养与呵护他们，会以忠诚的方式继承和答谢他们。作者发现了这样一个让人尊敬的民间，他承认它，更珍惜它。这是一个物质的民间，更是一个精神的民间。从某种意义上说，作者本人，正属于这样一个民间。

木生居于鲁西南，经年来，他一直以隐者特有的沉静和朴素，谋求一种对历史及人物的精神新解和美学重构。多年来，我一直很好奇地读他的东西，我知道他在做什么，知道他的生产方式和性质，但每次对他的出手却觉得既神秘又新鲜。他属于那片乡土，就像布拉格之于卡夫卡、瓦尔登湖之于梭罗一样，那是他的心灵故里、精神领地，更是其创作福地。但他又不仅仅属于那儿，他是那种有乡壤感却非地域性的作家，虽惯于从故里找资源，却又不拘于地方视野，某种意义上说，他的乡土即这块生于斯长于斯的大地，即古老和当下的华夏，即文化中国和问题中国,其文化乡恋源于一种更阔大的生命感受，即：一个现代知识人对亘古不变的历史变数和生壤世态的感怀、对某种永恒的人文生涯和悲怆命运的咏叹，对士子风骨、独立人格、清矍气节的深情迷恋……
木生的大气得缘于此，作品之大气并非来自文字体积，而是源自精神底气和心灵关怀力。

王开岭 wangkailing 作者简介：王开岭：男，1969年生，山东滕州人。曲阜师大政治系87级毕业。大学期间开始在《人民文学》发表诗歌作品。91年毕业后客居济宁，先后创作散文、思想性随笔、文学评论一百五十余万字。近年写作以关注体制文化和国民生态为主，同时兼顾文学性思考。主要发表于《方法》《天涯》《随笔》《黄河》《书屋》《东方》《社会科学论坛》《博览群书》《人民文学》《世界文学》《长城》《散文》《散文·海外版》《美文》等。　著有想随笔集和文学评论集《激动的舌头》（中国电影出版社）2000-01-01，《黑暗中的锐角》（中国社会科学出版社）2001-6-1，《有毒的情人》（云南人民出版社）2002-5-1 ，《跟随勇敢的心》（中国工人出版社）2002-9-1 ，《精神自治》（中国工人出版社）2004-4-1，《精神明亮的人》（书海出版社）2009-1-1。早年曾获上海“萌芽文学奖”“山东文学奖”等。作品入录《1949—1999中国当代文学作品精选·散文卷》、连续多年《中国年度最佳散文》〈中国年度最佳杂文》《当代散文精品》和《1979—2001人文随笔》等百余选本。曾从教多年。现居北京，任央视新闻评论部《社会记录》《新闻会客厅》栏目指导。

领导说了，您点“好看”

小看妹的工资就涨五毛！

更多热点