趟过一条浅浅的小溪，就从贵州省习水县寨坝镇桂圆村的地界进入到重庆市江津区四屏镇银岩村的范围。踏过一片菜地，下脚时小心翼翼地避开土里刚长出来的秧苗，走到一片山林脚下，便能看见那块被青苔覆盖的巨石屹立在树荫之下。两地村民并不知道石头的来历，更不知道它在此守望了多少个春秋，只把这块孤零零的巨石当作一个标志物，为这片被森林覆盖的地方取了一个小地名——独石溪。
桂圆村分组组组长罗章华像个热情的导游，熟练地带着好奇的来客把独石溪走了个遍，每到一处都能说出在此留下的故事，每个故事里都有当地居民怡然自得生活在此几十年的痕迹。
静默的独石和潺潺的溪流在群山密林之间构建出外人向往的世外桃源。人们对独石溪好奇，除了这充满诗意的地名，以及远离尘嚣的山野风光吸引着他们，这里17户人家延续了30多年的集体生活方式也让人感到有些与众不同。
不知何时出现在这里的巨石
居住在独石溪的人们至今仍保持集体的生活方式，是源于30多年前对外来偷盗林木者的对抗。
独石溪一眼望不到头的山林是桂圆村分组组村民最大的财富，然而上世纪80年代，盗木者猖獗，家庭联产承包责任制推行后，人们各自分到一些微薄的土地，却对这片宝贵的山林犯了难。如果把山林也划分给个人，单打独斗、各自为政肯定无法对抗这些偷盗木材的人，分组组的村民们索性决定，用集体的力量来对抗外部侵犯。
从那时起，每年管理林地的收入基本都用于小组的公共事业，村民们依据劳动所记的工分多少，来获得收入分红。不足百人的分组组村民对这种管理方式一致认同，而在这样的集体制度之下，人与人之间也习惯了互助合作，几十年来几乎从未发生过严重的纠纷和矛盾。
地处黔渝交界，又在深山沟里，在未通公路前，这里的人们一直过着相对封闭的日子，一年出不了几次山，罗章华算是常常出去“见世面”的人。
那条通往寨坝的山路在他记忆中留下惊心动魄的印象，说是路，实际上就是当地人常年在山中行走踏出来的羊肠小道。要去寨坝的日子，罗章华必定天不亮就出门，钻进大山中去，沿着小道攀爬几个小时，临近中午12点才能到镇上，办完事，或者把农产品交给供销社，在街市上逛一逛，换点难得吃一次的茶叶和大米，眼看天色渐黑，便要匆匆打着电筒翻山回家。
1984年，寨坝镇上已通电，拉动一根细线，“啪嗒”一声电灯就亮了。被灯光点亮的夜晚，像一个进入现代文明的标志，让罗章华觉得稀奇又羡慕，“要是独石溪也能在夜里亮起电灯该多好？打包谷也不用那么辛苦了。”
有了想法就立即行动，得知有水的地方就能发电后，他在四屏镇找到一个在水电局上班的工程师，力邀对方来独石溪为村民设计水电站。
水电站就建在山间一处溪流落差较大的位置，用石方和水泥修起一座小水坝。当时普通工人一天的工资是3元，罗昌华按5元钱一天的标准请这位工程师来指导了3个月，而整个小组的青壮劳力全体出动，都参与到水电站的建设中来，他们不以现金算酬劳，而是按付出的劳动算工分，每背回一袋水泥算5分，从寨坝走到独石溪，一个人半天只能背回一袋，一天最多能挣10个工分。
几个月后，水电站建成。水闸打开，一家家的电灯齐刷刷点亮，人们的欢呼声在山谷回荡。不过山间只有一股水量不大的小溪，就算水坝蓄满，也只够维持2至3个小时，但这短暂的两三个小时已是独石溪居民们最幸福的时刻。
有了电站后，十多户人家第一件事就是买来打包谷的机器。独石溪贫瘠的土地几乎只能种出包谷，这种低效作物是当地人和牲畜共同的主要口粮，没有电的时候只能用磨子推，一台电动的打包谷机器几乎是独石溪所有人的梦想。
每天晚上七八点钟工作完毕，村民们该去放闸的便去放闸，该回家煮饭、喂猪的便回家等着通电。电灯亮起，打包谷的机器轰隆作响，袅袅炊烟裹着锅碗瓢盆协奏曲升向天空，独石溪人夜间拥有光明的日子一直持续了十余年。
这片林地为当地带来集体的财富
然而到了2002年，一场罕见暴雨引发山洪，洪水冲垮了水电站，也冲走了独石溪居民们难得的几小时光明，人们又陷入黑暗之中，昏黄的煤油灯在夜里忽明忽暗，一张张沉默的面孔上写满遗憾。
1993年开始任小组组长的罗章华下定决心要重拾光明，他再次带着十来个青壮劳力出发，从离组里更近的四屏镇牵来高压电，又给各家各户分配好任务，8个人合力抬着水泥电杆进组，每家负责几根，最终耗时88天打通了5公里的高压电路。
高压电接进独石溪，从此告别煤油灯，夜晚能享受到的光明也不再仅限于那短暂的两三个小时，通电那天，组里还特别举行了通电仪式，电灯亮起的那一刻，山谷里再次回响起久违的欢呼，依然如20年前那样激动人心。
这条水泥公路从独石溪通向外界
罗章华还有另一个期待——修一条通往外界的公路。
周围覆满森林的大山，是独石溪人最大的财富，也是他们与外界沟通最大的阻碍，面对这个阻碍，唯有一条真正的路可以解决。
通电之后，罗章华紧接着便号召大家修路，公路是所有村民的梦想，即使修路需要占用部分土地，村民们也毫不介意。挖机、炸材，光是硬件就花了十多万，好在村里养护林地20年积累了资金，集体制的优势此刻便凸显出来。修这条路时，全组人投工投劳，轮到自己上工，不用大喇叭点名就早早扛着工具出门，足足干了3年才打通一条去往四屏镇的路，到了2007年，又以同样的方式打了另一条通往外界的路。
10年过去，农网改造为独石溪带来更稳定的电压；2015年，罗章华带着村民们打通的公路也得到硬化，附近的四屏镇越来越热闹，临近的飞鸽林场也成了游客青睐的景区，周边的游客像闯入“桃花源”的人，顺着公路发现了独石溪这个静谧之地。
游人在溪边戏水，在林间扎吊床休息，玩累了便找户农家攀谈，询问是否方便给口水喝，若是能磨点豆花、蒸点腊肉，那就最好不过。罗章华遇到过几次这样的游客，他也毫不吝啬地热情接待，日子久了便自然想到不如开一个农家乐，或许能在旅游上做做文章。
如此，独石溪的第一家农家乐便由罗章华家开了起来。之后几年，外出打工的年轻人回乡，用积攒的钱加上贷款等修起一间客栈，来独石溪的人越来越多，他们也有了不少回头客。
当年建起的水坝已被洪水冲毁
通了电、通了路，如今还迎来了游客，独石溪被彻底“打开”，从空间层面来看，这里早已不是与世隔绝之地，但在分组组村民的心中，这里还是那片与世无争、独一无二的世外桃源。
时光飞逝，罗章华的头发已花白，或许过了今年他就不再担任组长，而分组组的集体生活制度仍未改变，独石溪的居民们需要新的财务、会计，以及一个新的组长，他默默观察，在这些返乡青年中物色人选，“年轻的会计不错，踏实肯干又有头脑，能带着独石溪人继续走下去。”他似乎已有决定。
来源： 天眼新闻
总监/罗 智 审核/何潇迪 本期编辑/万露梅
@习水县融媒体中心
@习水县广播电视台
热门跟贴