在生活中，我们经常可以看到这样一幕：明明孩子做的某件事足够优秀，父亲还是会板起一副面孔，就这点成绩，就开始骄傲了？比你强的人多了去，你看邻居家的谁谁谁；但是，孩子一旦有什么需求，第一个做出砸锅卖铁也要支持孩子决定的，往往也是父亲。

一颗牵肠挂肚的热心，搭配一张漠不关心冷脸，然后偷偷注视孩子的一切，就是中国式父子关系从古至今的真实写照。明明是血脉关系最亲密的人，往往相处起来就如同仇人一般。

原著中的顾廷烨父子，就是这样最具代表性的一对。在电视剧中这对父子的感情铺垫的戏份很少，在原著小说中老顾候从心底中是深爱这个酷肖自己的儿子的。由于长子顾廷煜和母亲白氏一样，体弱多病常年缠绵病榻。老侯爷对这个泡在药罐子里的儿子是对大秦氏的感情投射，每次见到他都会一种悼念亡妻的感觉，在心理上反而不愿意更多亲近。而对于身体健壮的顾廷烨，当父亲的则是一枪一棒亲自教导出来的。

顾廷烨回忆自己的童年，鹅毛大雪的清晨顾家子侄们都在温暖的被窝里，享受丫环们端来的燕窝粥，自己却还要在冰天雪地中练习枪棒；父亲陪着儿子雪很大，积在父亲头上，眉毛上，肩膀上，他半个身子都白了，还是一动不动地盯着我的招式。他说，你和你兄弟们不一样，你得靠自己。”而父亲的教育方式太过极端，顾廷烨身上几乎都是父亲教育过的痕迹。

这就是典型的中国式家庭教育方式，明明做的是对孩子好的事情，只要好好说出来，或者换一副和善的面孔或者多一分温柔的语气就能两全其美，但是父亲们就是不愿意多说几个字，哪怕孩子为此一直都对自己误会太深，也毫不在意。等到儿子终于明白父亲承受的难处时，已经到了子欲养而亲不在的时刻。

老顾候经常要到前线，从军中到家中的几个时辰，必然要拿出大部分的事件去考较顾廷烨的武艺进展，动作稍有慢就会招来一顿饱拳。 爱人是一种能力，有些人天生就肌肉萎缩。父亲与儿子明明都是深爱对方，却不知道该如何去正确表达。他们父子俩在一起永远没有坐下来好好谈一谈的机会，让对方知道自己心里到底想的是什么，他们的关系永远是一个坐着，一个站着；一个站着，一个跪着，两个大男人就这样倔强的误会着彼此。

在父亲粗暴的教导下，顾廷烨在十五岁之前都是活在自卑与倔强之中，由于父亲的责骂和小秦氏的阴谋，顾廷烨一直觉得自己在侯府低人一等，在遇到常嬷嬷后得知了生母嫁入侯府的真相后，满腹的仇恨和愤懑也无法诉说，高傲与憋屈让他开始痛恨自己的父亲。

在小秦氏的刻意纵容下，顾廷烨终日游手好闲成了全京城最著名的纨绔子弟。加上顾家子弟们的落井下石，父亲当初对孩子的期望有多大，对他的失望就越大。

原著中写到：这个位高权重，整日忙碌的父亲在闲暇之余听到的是，儿子在闹市纵马伤人，把国公的世孙拖在马后绕校场三圈，当初对孩子的期望有多大，对他的失望就越大。

在顾候好容易压住火气，想要好好聊一聊的时候，顾廷烨出言顶撞，并揭开了白氏嫁入侯府的旧伤疤，换来的是更多的老拳，在父亲的一次次责打中，父子之间的关系降至冰点。

他用男人思维，只想要儿子争气，看不得儿子惹麻烦。所以，他坚持了“棍棒之下出孝子”的教育方式。父亲认为这就是对孩子的好，不需要温情的言语，儿子觉得父亲并不爱自己，也不知道自己想要什么。父子之间就像隔着一块毛玻璃，隐约能看到却永远面目模糊，无法感知，无法碰触。对顾廷烨来说，这种缺失的父爱已经带来了影响，并且会伴随自己终生。

在中国古代的封建大家族中，总会有各种各样的利益纠葛。顾侯爷是肩负着家族使命的掌门人，为了家族利益牺牲自己的爱情和亲情。不幸的是，遭遇过原生家庭“背叛”的顾廷烨，在最亲密关系父子的中无法输出自己的爱，也无法完全接受他人的爱，复杂的心理过程终于形成一个想要却又不敢要的恶性循环。顾老侯爷也许并不爱白氏，但对这个次子却是有歉疚的。

在原著中，顾廷烨因为自己的斑斑劣迹离家出走，多年不肯回家。一生不曾向谁低头乞求的老侯爷，为了儿子闯下的大祸，到处赔金钱，赔笑脸，为他到处低头求人。为了找到顾廷烨，写信给自己最信任的亲族故交：上面赫然写着“……子不教父之过……生性直率真挚，今日之顽劣，尽是吾之过错。不知身在何处，思念甚矣。万望兄长照拂一二，不叫次子困于寒暖危殆。拜之谢之，恳求……”

他明白儿子受到的那些委屈，当他终于想起要做出些补偿的时候，儿子已经再次负气离去。直到临终前，父亲也没有看到这个儿子一眼，原著也用最直接的方式，诠释了父子之间最赤诚的爱，当盛明兰看到那信的时候发现，上头的墨字有几处圆圆的皴皱水迹，一滴一滴的，晕染开那苍老颤抖的笔迹。

多年的江湖漂泊，也让顾廷烨明白了当年盐商白家攀附高门大族带来的负面影响。顾廷烨在得知父亲命不久矣的消息时，也做出了三日三夜不敢阖眼，累死了六匹骏马，还是没赶上看父亲一眼的举动。在他们父子二人终于理解了对方，想要感受对方温暖的时候，已经遍体鳞伤。现代人也发现了这种父爱中暗含的悖论：“父爱是沉默的，如果你感受到，那就不是父爱了”。

白羽点评：我们从小就被教育过一句话“父爱如山”，这座山却常常被孩子当作五行山，被压在山下喘过不气气来。我们何尝不是与顾廷烨一样，迫不及待的逃离，却也和他一样，迫不及待想要回归。