知乎有个帖子问现在有没有半路出家的数学家，引起了小编的兴趣。有人觉得数学很难，用尽一生可能都研究不出来什么东西，所以半路出家不太可能。也有些人觉得毕竟现在的数学体系太过庞大，当今很多著名学者用尽一生也只能在某个小领域做出一些东西来。

但是翻开数学史，那些从事数学研究的、丰满的、鲜活的灵魂从书页中跳出来。我看到了有一些人他们最开始并不热爱数学，有些喜欢文学，有些喜欢历史，有些被父亲逼着去学法律，还有不少父母给予厚望，希望其继承家业；但是当他们遇上数学就无法自拔地陷入进去了。走近他们的故事，你会发现很多人很可爱，很纯粹，很执着。

安德雷柯尔莫哥洛夫

在数学发展的长河中，曾有过这样一位全才大师，以神来之笔在现代湍流发展史上写下了浓墨重彩的一章。他在数学上的造诣，当世只有亨利·庞加莱(Jules Henri Poincaré)，大卫·希尔伯特(David Hilbert)，约翰·冯·诺依曼(John von Neuman)等寥寥数人可与比肩。

他就是柯尔莫哥洛夫，一个集众多奠基性成果于一身的大师！大家可能因为柯尔莫哥洛夫在概率论上的光辉而熟知，但是其实他的研究几乎遍及数学的所有领域，并且做出了许多开创性的贡献。此外，他对历史，哲学，语言学，俄国诗歌韵律学等诸多学科都有着系统的研究和独特的见解。

但是柯尔莫哥洛夫也并非一开始就投入了数学的研究，相反，少年时代的柯尔莫哥洛夫不仅研读数学，同时也钟情于历史。1920年，柯尔莫哥洛夫进入了莫斯科大学，他除了研习数学之外，还积极参与到历史学教授巴克卢辛·维拉蒂米洛维奇所组织的历史学研讨会当中。之后，柯尔莫哥洛夫写了一篇关于地主财产的论文，并交给巴克卢辛教授。此文以“15世纪诺夫哥洛德地区的财产管理”为题，开创性地将数学统计的方法引入到了历史学研究中。巴克卢辛读后连连称奇，但从其历史学研究的角度，他说出了如下论断："你为你的论文提供了一种证明，在你所研究的数学上这也许足够了，但我们历史学家则需要至少十种证明。”也许这位历史教授的回答对柯尔莫哥洛夫产生了重要影响：他选择了只需要一种证明的数学。历史学界或许因此失去了一位天才学者，但数学界却得到了这位震古烁今的全才大师。而柯尔莫哥洛夫在之后的人生中，也数次对自己未能在历史学上有所建树深表遗憾。

1922年，柯尔莫哥洛夫还是本科生的时候就构造出了几乎处处发散的傅里叶级数（后来又继续构造出了处处发散的函数），据他自己说，这个级数是他大学前当列车售票员时在火车上想出的。他犹如一颗冉冉升起的数学巨星一般，震惊了当时的数学界。

1930年夏，柯尔莫哥洛夫与亚历山德罗夫作了另一次长途旅行，他结识了一系列一流数学家。30年代是柯尔莫哥洛夫数学生涯中的第二个创造高峰期。这个时期，他在数学多个领域中发表论文80余篇。在1933年，柯尔莫哥洛夫完成了划时代巨著《概率论的基本概念》，建立了测度论基础上的严格概率论公理化体系，使得概率论成为了和微积分一样的严格化数学体系。这是一部具有划时代意义的巨著，在科学史上写下前苏联数学最光辉的一页。

柯尔莫哥洛夫数学成就贡献太多，他的一生发表过超过230种论著，具体的不再论述。著名数学家伊藤清曾这样评价他：“柯尔莫哥洛夫在数学的几乎所有领域中都提出了独创性的思想，导入了崭新而强有力的方法，他的成就是无比光辉而影响深远的……”

黎曼

黎曼，1826年诞生于汉诺威王国的一个小镇。黎曼的父亲是基督教新教路德宗的牧师，也是反拿破仑战争中的老兵。在黎曼出生之后，家里又添了四个孩子。家境贫穷，而黎曼从小体弱多病，父亲打算让小黎曼子承父业，尽早养家糊口。但是没有想到黎曼从小就表现出极大的数学天赋。

在黎曼读中学时，由于经济拮据，没钱买书，中学校长特许黎曼可以从自己的私人藏书室中借阅数学书籍。有一次，黎曼借了一本《数论》，这是一本共859页厚的名著，非常晦涩难懂。但是黎曼十分珍惜，仅6天就学完并且归还了此书。校长惊讶，拿这本书的内容考他，没想到黎曼对答如流。这个时候的黎曼才14岁。

1846年，黎曼被录取为哥廷根大学神学院的学生。此时的他还是坚定着要学习神学和哲学，将来做一个牧师。而那时的哥廷根大学因为有高斯而成为了世界数学中心之一。有一次，黎曼阴差阳错走进数学课堂，听了斯特恩教授讲授的方程论、定积分和高斯的最小二乘法。从那之后黎曼就陷入其中，无法自拔了。征得父亲同意之后，黎曼决定放弃原本选择的神学，专攻数学。生活虽然清贫，但黎曼学习极为勤勉，此后他转到柏林大学，获得了更多数学家的指点，从而进入新的数学领域。

1851年，黎曼获得柏林大学的博士学位。1854年被聘为哥廷根大学的编外讲师；1857年晋升为副教授；1859年接替去世的狄利克雷被聘为教授。黎曼一生在众多数学领域做了许多奠基性和创造性的研究工作。他从几何方向开创了复变函数论；他是现代意义的解析数论的奠基者；他对微积分的严格处理作出了重要贡献；他在数学物理和微分方程等领域内也成果丰硕；他对阿贝尔积分和阿贝尔函数的研究，开创了现代代数几何；他首创用复解析函数研究数论问题，开创了现代意义的解析数论；他对超几何级数的研究，推动了数学物理和微分方程理论的发展。

然而，长时期清贫的生活、过度的操劳、发奋的研究使得黎曼的身体极度虚弱，精力迅速衰竭。1962年，黎曼因肺结核去世，年仅40岁。

最后用德国数学家克莱因的一句评价来作为结尾，“黎曼具有非凡的直观能力，他的理解天才胜过所有同代数学家。”

拉格朗日

提起拉格朗日，大家应该都很熟悉，是不是有些小伙伴又陷入了被拉格朗日中值定理支配的恐惧？哈哈，那就让小编带着大家了解一下拉格朗日大神吧。

拉格朗日，全名约瑟夫·路易斯·拉格朗日(Joseph Louis Lagrange)，举世闻名的数学家、物理学家、天文学家，曾获得18世纪“欧洲最大之希望”、“欧洲最伟大的数学家”的赞誉，由此可见他的历史地位。

拉格朗日1736年生于意大利都灵。祖父是法国的炮兵队长，受聘来到都灵为撒丁王国服务，和当地一位名门闺秀结婚以后，就在这里定居下来。父亲一度是撒丁陆军部的一名军官。母亲玛丽是坎培诺一位富有的物理学家的独生女。拉格朗日的父亲不仅是一位军官，同时也在经商，所以拉格朗日在小时候家境一度非常富裕。但是好景不长，父亲经商失败，导致破产，后面的生活就过得比较拮据。

然而塞翁失马焉知非福。在拉格朗日小时候，父亲希望他能成为一名律师，但是他本人对法律毫无兴趣。因为家境中落才使得拉格朗日有机会选择数学。他后来还回忆到：“幸好我家破产了，不然我就会变成一个除了钱一无所有的人，那样就太可悲了。”

拉格朗日不喜欢法律，也没有一开始就喜欢数学。起初，他对文学非常感兴趣，直到16岁那年，他偶然读到一篇文章《微积分简介——微积分方法和它对于希腊几何方法的优越性》。这篇文章让他对牛顿产生了无限崇拜和敬仰之情，于是，下定决心要成为牛顿那样的数学家。

18岁时，拉格朗日用意大利语写了自己人生中的第一篇论文，是用牛顿二项式定理来处理两函数乘积的高阶微商。年轻气盛的他又把论文用拉丁语写出来并寄给了数学家欧拉。然而不久后，他被告知这一方法莱布尼兹早在半个世纪前就已经想到了。虽然这个开头并不美好，但他却并没有灰心，而是从此一发不可收拾越来越坚定了学习分析数学的信心。

纵观拉格朗日的一生，所涉及的研究领域非常广泛，并都获得了巨大的成就，为科学事业做出了卓绝的贡献。尤其是在数学领域，贡献最为突出。他将数学分析与几何和力学分离开，使数学的独立性更为清楚，从此数学不再是其它学科的工具。他的关于月球运动(三体问题)、行星运动、轨道计算、两个不动中心问题、流体力学等方面的成果，在使天文学力学化、力学分析化上，也起到了历史性的作用，促进了力学和天体力学的进一步发展，成为这些领域的开创性或奠基性研究。他还留下了两部不朽巨著—— 《分析力学》 (1788)、《微分原理中的解析函数论》(1797)。

当时的普鲁士国王腓特烈大帝，热情赞扬拉格朗日，说在“欧洲最伟大的王”的宫廷中应有“欧洲最伟大的数学家”。1813年，拿破仑授予拉格朗日帝国大十字勋章，但是此时的拉格朗日已经卧床不起，数日之后，他在巴黎逝世。

学数学不是什么难于上青天的事情。找到自己热爱的事情，就等于找到人生前进的动力。自己不给自己的人生设限，不管前方荆棘遍地，都会坚持走下去。我内心深处佩服这些数学家们，向他们致敬。

注：本文为原创作品，如需转载请联系作者，获得同意方可转载。