东野圭吾在《白夜行》中说：世上有两种东西不能直视，一是太阳，二是人心。直视太阳，照射的眼睛疼痛；直视人心，会让人很伤心！你永远不要低估人性。人心难以预测往往人心的真实想法和人的表现是不一样的，多数是让他人无法接受的坏。

1973年，朱令出生在北京一个知识分子家庭。朱令从小就学习钢琴，15岁时开始学习古琴。

1992年，朱令考取清华大学，入读化学系物理化学和仪器分析专业物化2班。朱令是一个才女，从小打下的音乐艺术基础。

1994年，北京音乐厅。朱令在古琴边坐定后，并不急着演奏，而是开始试音。场内很安静，等着她调了5次，才开始独奏《广陵散》。

那时，恐怕没什么人知道，铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱令母亲：朱令已经3天没吃饭了。

演出第二天，朱令突然病得很厉害：腹痛、腿痛。很快，头发掉光了，被送往医院治疗一个月，病因无法确诊，好转后回家休养。

新学期开始，倔强的朱令坚持返校。入学不到十天，她再次发病，双脚疼痛难忍、双手麻木，刚长出的碎发也脱落了。“朱令得了怪病”的消息在同学中传开了，残忍真相的揭开，源自朱令的中学同学贝志城，他在回忆文章中写道：她躺在病床上，身上插满了管子，我的第一反应是拔腿想走，但是双腿已经不听使唤。

1995年4月10日，朱令的高中同学、北京大学力学系92级学生贝志城、蔡全清等人当时将这种不明的病症翻译成英文，通过互联网发出求救电子邮件。之后收到世界18个国家和地区回信1635封，其中约三分之一的回复认为这是典型的铊中毒现象。北京职业病防治所做了相关检测后说：朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍，已经达到医学致死含量。结论很坚决：铊中毒，而且是前后两次中毒，那就确认了朱令是被身边人投毒，且分两次。

从1994年中毒至今，经过十年多的康复治疗，由于铊中毒损伤的不可逆转性，朱令的智力、视觉、肌体和语言功能都没有得到恢复，留下永久的严重后遗症，朱令的生活根本无法自理，必须由年迈的父母照料生活起居。至此朱令铊中毒案在官方再没有下文。

23年过去了，弹指一挥间。我们局外人永远无法感受到朱令肉体与精神所承受的双重痛苦，就像我们永远也体会不到两位白发人照顾黑发人的苍凉与无助。我们有生之年到底还能不能看到朱令案真相大白的一天？