暮鼓夕下,鼓楼西剧场正好戏上演。由知名编剧史航发起的“冬夜相约,返回阅读的巢穴”鼓楼西剧场朗读会11月22日晚在北京鼓楼西剧场举行。鼓楼西剧场,因坐落于北京文艺气息浓重的鼓楼地区而得名。作为中国第三代小剧场新锐代表,鼓楼西剧场朗读会已经持续两年,邀请过200余人参与朗读。

与传统的朗读会不同,史航的朗读会不用带腔调,他希望嘉宾自己寻找朗读的文章以看到“读者的内心世界”。

在这一期的鼓楼西剧场朗读会,我们见到一位久未露面的嘉宾:影视制作人、畅销书作家田朴珺女士。

【 菊次郎与佐纪 】

田朴珺朗读的是北野武的小自传《菊次郎与佐纪》。菊次郎、佐纪分别是北野武父亲和母亲的姓名,这本书记录了北野武童年与父母的一本小书。为了让听众有更好的体验感,田朴珺用了不同的语调,还总结整理了北野武与母亲的故事。

母亲在北野武的印象中是一个尖锐霸道的家庭主妇。后来在北野武出名之后,母亲每个月都会问他要20万日元,北野武虽然感觉心灰意冷但对这个“吸血鬼”习以为常。等到母亲佐纪离世的时候,托哥哥交给北野武一个包裹,说是当作纪念遗物。

这是一个看起来有点脏的小袋子里边竟然是一个用北野武的名字开的储蓄存折,每个月的钱母亲一毛没花全部都存在了这个存折里。佐纪用书信的方式把平时不表露的担忧以及对子女的不求回报的爱倾诉而出。们都有平凡而伟大的父母。

北野武的哥哥说:“母亲一直很担心你,说一人也不知道哪天会走下坡。她很清楚咱爸接不到生意的时候是什么境况,家里没有存款就完蛋了。她总是说,那小子蠢,赚到的钱都会花个精光。”

这个冬夜的温度可以预知,聚会的地点确定无疑,唯有我们和书籍的相遇,永远充满未知与惊喜。

【 田朴珺与纯粹 】

看着田小姐认真朗读,回想到她之前采访纪梵希老先生的情景。纪梵希离世前的20年时间里,唯一接受的一次采访,是来自田朴珺担任制片人兼主持人的纪录片《谢谢你巴黎》。

纪录片里,纪梵希老先生聊起奥黛丽-赫本时热情洋溢,仍然历历在目。他与赫本彼此成就与扶持,是最动人的地方,也是老先生的伟大之处:他是一位才华横溢的设计巨匠,也是一位用一生守呵护一段友谊的男人。平凡之处,愈见深情。

这样简单理想又纯粹的感情让人羡慕和向往,故事虽然只是故事,也许过于理想,但也不仅仅是个故事,还有很多很多人的感情倾注在此流连,愿成为一个更好的人。

一对是斗争半生的母子,这份无法抚平的亲情之殇。一对是久经沧桑的知己,这份超乎爱情的情谊。

感情之所以宝贵,是因为保质期太短,并且只此一次不能重来。从田朴珺的纪录片关注的嘉宾中,不难看出她的私心,北野武与佐纪、纪梵希与赫本,又如高桥阳一与中田英寿、川村元气与新海诚等等,这些巨匠们都有命运般的相遇,并且用心守护着一段情谊的经历。

这些纯粹的不求回报的付出也深深的打动着田朴珺,她曾在节目中说:“我常常会想,如果我不在了,会不会有个朋友也这么怀念我”,这份突然的自我与公众眼中永远处于紧绷状态的田朴珺相抵触。其实这样挺好,看久了田朴珺层层包裹的盔甲,更容易被她偶尔在深情召唤下透出的血肉本质所打动。

感谢田小姐在北京这个冬夜的温暖分享。