《黑暗年代》这本书的封面,满满的都是黑暗的感觉。黑色花纹的底色之上,红色的英文字母群魔乱舞,而金色的“黑暗时代”四个字更是和底色产生了强烈的对比,让人一眼望去难以忘却。在看《黑暗年代》之前,我一直思索着这个黑暗时代到底讲述的是怎样的一个过去。看完《黑暗年代》我却觉得,历史果然是一个值得我们去回顾的存在。

《黑暗年代》讲述的是公元5~10世纪,早期英格兰的历史。这个时期,罗马军团撤离了不列颠;盎格鲁-撒克逊人征服了布列吞人,建立了诺森布里亚、麦西亚、韦塞克斯、肯特等七个王国;维京人开始了自己的入侵行程;英格兰也开始逐步实现了文明的发展以及民族的融合。

历史上发生的事情很多,不好的事情更多,究其原因就是在过去的时代里,人们对于宇宙的认知很少。当发生各种自然灾害的时候,所有人首先的想法便是老天爷在给我们发出警示,我们当中一定有人做了让老天爷生气的事情。而当一个国家发现自己的国土资源不太够的时候,他们所作出的选择大部分就是侵略。

所以,黑暗时代这个时期与其说是黑暗,不如说是黎明到来之前的转机时刻。我一直以为这种黑暗是我自认为的世界性的堕落以及肮脏,但在书本的记录里,我才明白这所谓的“黑暗年刻”更多的,则是因为这个时代留存下来的史料太过于稀少。

在我们无法确认的具体历史时期之间发生的具体事情的时候,我们才称之为“黑暗时刻”。总的来说,有些历史学家不喜欢这个词语,但是这个词语却从历史的长河流传到了现在,并且被我们大多数的人铭记于心。

当然了,我们认定的“黑暗年代”并不仅仅是因为这个时期里留存的史料太少,而是在这个历史时期之中,也确实发生了比较黑暗可怕的事情——公元536年大型火山爆发导致十年无夏、欧洲饥荒;查士丁尼大瘟疫的爆发也同样发生在这个时期……总而言之,用《黑暗年代》里的原话来说就是——这绝对不是个生活舒适的好时代。

史料太少,更多的体现在对历史的记录,在《黑暗年代》这本书里专门针对“爱丁顿战役”这一章节,就有这样的说明:

不幸的是,爱丁顿战役发生在中世纪早期,其具体细节我们一无所知,只知道许多战士悲惨地死去。即使不能说所有,但也要说这个时代的许多战争我们甚至无法得知其发生的具体地点,就连1066年之前英格兰历史上最重要的一场战役——发生于937年的布鲁南堡之战,其促成了英格兰的统一——也有40个可能的战场地址,分布在从默西赛德郡到苏格兰边界的各个地方。而爱丁顿的具体位置,则可能在四个不同的郡。

由此可以看出,史料太少是真实的,所以我们对于这个时代的了解让我们只能将其称之为“黑暗年代”。我们能够通过各种记录了解到在这个时代发生过的一些比较爆炸性的事件,但是当我们想要再去详细的了解这些事件的所有经过和结果的时候,我们可能不得而知。

这些我们了解不多的资料,可能有一大半都来自于《盎格鲁-撒克逊编年史》这本书,而编写此书的人则是阿尔弗雷德大帝。阿尔弗雷德大帝让人震惊的地方在于他击退了维京人,并且他还希望能为自己的国家带来文明。因此阿尔弗雷德大帝建立了英格兰第一套法律系统和教育系统,创建了海军,建立了城市网络,还设置了全国性的立法。

阿尔弗雷德大帝对文化很执着,他曾让阿塞尔给自己读书,一直到二十岁自己学会读书。开始读书之后的阿尔弗雷德大帝自学拉丁语,并亲自将一些重要的书籍从拉丁文翻译成了英文。阿尔弗雷德大帝亲自翻译书籍的原因仅仅是因为他自认为这些书籍是文明人必须阅读的书籍。

《黑暗年代》对于《编年史》的著作,有着这样的说明——如果没有《编年史》以及阿尔弗雷德在文化方面所做的其他努力,我们对这个时代的了解将会更加匮乏。虽然《编年史》后期记载的内容越来越多的是在讽刺新的诺曼领主,但《编年史》对于我们认识那个黑暗的过去,还是给予了最大的帮助。

翻开《黑暗年代》这本书,我们可以看到罗马人是如何从不列颠退场的;我们可以看到盎格鲁-撒克逊是如何入侵的;我们可以看到盎格鲁-撒克逊文化的起源;我们可以看到维京人如何建立了新的时代;我们还可以看到阿尔弗雷德大帝的一生过往。

如果说大部分的历史书籍枯燥无味,看着让人犯困,那么《黑暗年代》则像是一个朋友在耳语,然后一点一滴用最温柔的声音告诉着我们那个黑暗的时代里,都发生了什么样的故事,都有一些什么样的人物存在。与其说看《黑暗年代》是在看历史,不如说看《黑暗年代》是在和朋友一同探讨那个遥远的时代,并且通过对过去的窥视,来探寻阿尔弗雷德大帝的一生。

透过上千年的迷雾,我们看到了一个指挥若定、足智多谋的人:他掌控着正义的天平,以同样的力量挥舞着战斗的刀剑;他在防御策略中文武兼用;即使在逆境和危险之中,他仍然珍视信仰、知识和艺术;他缔造了统一的国家,致力于消除多年宿怨,使国土沐浴在和平的阳光之中。——温斯顿·丘吉尔