互联网究竟有没有记忆？

这是一部人类记忆的简史。如果只看书名的前半句，我会在想这本书仅是一本有关于互联网，其作为文字、影像、图片记录载体的评述。

可当我看到后半句，再阅读书里的内容时，猛然发现在书里描述的不仅仅是互联网，还有那些在历史中不断延续下来记录的载体。

在本书中，历史学家艾比·史密斯·拉姆齐探索了人类从史前，至今日是如何记忆的，提醒我们数据存储不是记忆，并引导我们思考：

在互联网时代的数据洪流中，有限的注意力应该用来记住哪些记忆？我们应该以怎样的态度处理膨胀的信息？消失的记录会对未来产生怎样的影响？以及谁来决定哪些信息可以传播和流传至后世。

01

“早在4万多年前，人类就学会了如何欺骗死亡。写在泥板、石碑、莎草纸、手抄本上的记忆可以保存数千年。写在网络上的记忆平均存在的时长只有100天。网络平台一旦关闭，我们的回忆、爱好、生活感悟、学习资料都会消失。”

这是书里开篇的第一段话，直至今日，我们仍然可以从历史悠久的书籍绘画、岩壁、甚至是被刻下铭文的器物中寻找有关于千百年前的印记。

随着互联网技术的兴起及快速发展，博客、论坛、QQ空间、微博、朋友圈等新的记录方式，逐渐出现在我们的身边。

作为互联网原住民的我们大多习惯将心情记录在上面，写字变成了码字，当此刻再看回从前的文字和照片，多少也有点不忍直视，感叹着，原来竟是这副模样，我都不记得了。

这是我们存在互联网上的记忆，但当有一天我们不在了，我们的账号被平台商收回或是被窃取，我们的内容还会在吗？

虽然现在有呼声保护数字遗产，但如果有一天服务器宕机，或是毁灭，那些存在网上的记忆还有多少找回的可能。

02

网络作为人类记忆延伸的媒介，当这些记忆在网上被抹掉的那瞬间，还有多少往事能被我们记着。当我们在谈数字化的时候，那些纸质类的书籍、物品通过技术被转化为代码放置在网上。

如此一来，它们便可以被更多人瞧见，也提升了它们的传播的效率，这便成了可以传递的“文化与知识”，一种区别于其他物种的印记。“

可如今我们却面临一个悖论：数据不断膨胀，也在不断丢失；信息触手可及，我们却记不住任何知识。”

在书里，记载着一段关于蒙田（1533—1592年）的故事，记录着蒙田生活的时代，印刷机的出现满足了当时人们对阅读材料的巨大需求，书籍的大量印刷带来了信息巨大膨胀。

在创造思想大交流的同时，对当时人们的认知产生了巨大冲击，同时还会带来记忆的混乱，信息的杂乱无章及毫无方向。

03

“到1500年，也就是印刷机投入使用的40年后，大约有1·5亿到2亿本书涌入了欧洲文化的流通领域。”

16世纪30年代，蒙田身处在人类历史上第一次被详细记录下来的信息膨胀时期，蒙田以写作来对抗信息爆炸，通过蒙田随笔，我们可以看到直接存取大量文本的巨大力量。

“一旦阅读和写作没有了惯常的障碍，文字和图像就会自由且混乱地传播，人们不可避免地会经历一种眩晕，无法感觉上下、前后、过去和未来。”

身处在互联网时代的我们，也正在经历着蒙田所经历的一切：

在数字时代中，我们获取信息的渠道多样化，也更加便捷，云空间概念的出现，我们储存数据的方式从U盘移至云上，我们可以为我们的好奇心带来更大的满足。

在数字时代中，我们每一个人都是记者，通过手机，以文字、图像短视频的方式记录着，甚至是有意识地创作出当下发生的每一件事。

受互联网的冲击，信息量增加的速度呈现出几何式的爆炸，在杂乱的信息前，我们甚至摒弃了书籍，我们能记住的东西也越来越少，带来的信息冲击比蒙田所在的时代过犹不及。

04

建立系统化知识的过程缓慢而费力，它产生于问题与解决方案的持续互动，在思想与技术的不断迭代、环环相扣中创造出类似技术创新的反馈回路。

正如弗里斯所指出的，我们所感知到的东西都是实时感知和已经存储的信息——即我们对世界的记忆——的结合。

它可以归结为几个步骤：选择、获取、分类、存储和按需检索。有用的东西在永久保存在我们大脑中之前，要通过一个巩固的过程转化为长期记忆。

随着时间的流逝，信息膨胀已是旧闻，它不过是新的信息技术带来的一波动荡，可预见，也最终会消退。

我们依然会对那个信息有限的时代感到好奇，好奇文字如何出现、信息如何被记录与传播，如今这一切都可以在互联网上找到答案。

在寻踪源流的那刻，我们已然忘记信息膨胀带给我们的混乱与慌张，而是尽情的探寻着知识的边界。

慢慢的，我们会习惯于信息膨胀的情况，也会有意识地去寻找与信息膨胀共存的方法，并从中更高效的筛选出我们所需要的信息，并进行归类、记忆。

这是一本值得我们深思的书籍。

网互联、数字化的快速发展更是不可逆转，纸质书成为了电子书，线下展览延伸至线上展示，因为疫情，2020年是数字化进程瞬间加快的一年，一切来得猝不及防，一切又是理所当然。

数字记忆将决定我们如何了解自己的过去，如何接触到其他人类历史的多样性，以及当我们逝去后后人如何记住我们。

互联网没有记忆。如何在这个富足丰裕的数字时代掌握记忆？想象一下当我们不在人世时，我们将如何被记住、被评价。