◆ 后台回复书名一键免费阅读 ： 大江大河 | 尘埃落定 | 20世纪 | 大秦帝国 | ……
第30届中国电视金鹰奖盛大开幕，此前曾两度获奖的实力派演员蒋雯丽，特地出镜为金鹰奖录制了宣传片。
视频中的她身穿一身浅蓝色衬衫，一头短发干净利落，妆容精致大气，面对观众，讲述着自己对影视艺术的理解。
岁月虽然在她眼角眉梢留下了清晰可见的痕迹，却也将她身上那种知性从容的气质，彰显得更加出众。
蒋雯丽作为老戏骨，自1989年参演首部电视剧《悬崖百合》以来，已经从艺30余年。主演的电视剧《金婚》《幸福来敲门》已经成为了几代人的国民记忆，深受无数观众喜爱。
但谁又能想到，在19岁考入北京电影学院之前，她只是在家乡的自来水厂里，做着一份普通的工作，此前甚至从未系统地学过表演。
从水厂工人逆袭成国民影后，首次执导电影《我们天上见》便斩获多项大奖，这一路走来的成就，其实还得从她和姥爷的故事讲起。
《姥爷，我们天上见》 全新修订版， 蒋雯丽 著
01
蒋雯丽出生在安徽的一座小城蚌埠，从小和姥爷生活在一起。她的爸爸是工程师，远在新疆工作，妈妈是铁路局的话务员，在镇上上班。
在她出生之前，家中已有了两位姐姐，大姐叫安第，二姐叫全第，后改名为文娟、文媛。从名字上就能看出，父母多希望能生个儿子。
但就在妈妈唯一一次去新疆探亲时，却意外怀上了蒋雯丽。这一胎代表着自己与丈夫的甜蜜回忆，即便是女儿，妈妈也不忍心打掉。
就这样，这个工薪家庭添上了第三朵“金花”。
父母亲合照
三姐妹合照
作为新中国第一批参加工作的女性，经济独立的妈妈不愿意受婆婆的气，借口姥爷年纪大了需要照顾，理直气壮地搬回了姥爷家。同时也将年幼的蒋雯丽，带回了姥爷的身边。
姥爷出生在1886年，60岁以前的人生，都是在战争中度过的。他曾有过四个孩子，前三个都因病去世，只剩下蒋雯丽的妈妈。当可爱的小雯丽来到他身边时，自然是被视为了掌上明珠。
从半岁多开始，蒋雯丽就跟着姥爷一起生活。姥爷扶持她长大的同时，她也陪着姥爷走完了人生最后的路。
幼年蒋雯丽
姥爷和蒋雯丽
姥爷虽然年纪大，但有着很好的知识素养，为人谦逊礼貌，很得街坊邻居的尊重。蒋雯丽在书中形容，姥爷就像一棵历经沧桑的百年老树，人们都愿意围坐在他的树荫下，得片刻歇息。
蚌埠是一座火车之城，年轻时的姥爷是最早一批的火车司机。因为工作出色，他曾被指派为冯玉祥将军、白崇禧将军和李宗仁将军开过火车。其中，李宗仁将军还犒赏过他30块大洋。
《我们天上见》剧照
退休后，姥爷每月能领32元8角的工资。在70年代，这样的工资对一个老人来说是非常富足的，所以小雯丽的童年生活也是很幸福的。
姥爷还是个很会生活的人。他喜欢养花养鱼，将自家的小院打理得雅致动人。在蒋雯丽的记忆中，“曲径通幽处，禅房花木深”这首诗里的意境，就是她每天放学回家的心境。
姥爷和蒋雯丽在小院
02
《我们天上见》剧照
姥爷一手打点着蒋雯丽的衣食住行，每天出门前都会帮她把辫子扎好，让蒋雯丽见人的时候始终都是漂漂亮亮的。
冬天早上，姥爷会把衣服烤热后，再给她穿上。夏天夜里，姥爷会在她入睡前，不停地给她扇扇子。为了满足她的小心愿，甚至愿意花半个月工资，给她买一个布娃娃。
在姥爷心中，小雯丽就是他的心头宝。在蒋雯丽心里，姥爷就是她世界上最牵挂的人。他们一前一后地去买菜、一前一后地去捞鱼虫、一前一后地去领工资......
《我们天上见》剧照
姥爷对蒋雯丽的过分疼爱，让妈妈看着都有些担心，这样会不会把孩子惯坏了？只有蒋雯丽自己知道，对她宠爱有加的姥爷，在原则问题上根本毫不含糊，对她非常严苛。
姥爷在家中写字桌的抽屉里，放了一把戒尺。当小雯丽撒了谎，或者是做了有悖道德的事情时，姥爷就会让她去抽屉里把戒尺拿来，重重地打她三下。这是蒋雯丽童年最害怕的事情。
然而，就在蒋雯丽有了自己的孩子以后，却也学姥爷那样，在孩子的房间放了一把戒尺。她在书中说，戒尺放在房间，就是一个纪律。有些事是不能做的。有了戒，才有了自由。
姥爷的教育方式，影响了她今后的一生。
《我们天上见》剧照
6岁时，吵着要上学的小雯丽，被送到了铁路第二小学一年级分校，做了一名插班生。
因为学校离家远，姥爷每天要走很远的路，接送她上下学。妈妈觉得姥爷每天接送太过辛苦，就把她转回了铁路第四小学，之后又转到了离家很近的延安路小学。
因为转学频繁，每次又都待不长久。小雯丽一直融不进集体，受到同学的排挤，在学校里也没有朋友。老师每次给她的评语都是：“不热爱集体，不团结同学。”
没想到，有一天小雯丽回家，推开门看见满屋子的同学。原来是姥爷知道了小雯丽在学校的事，就把她的同学都请到了家里，用零食糖果招待她们。在姥爷的教育下，同学们这才真正接纳了小雯丽。
《我们天上见》剧照
03
《我们天上见》剧照
那是一个特殊的时期，随着小雯丽渐渐长大，姥爷也开始担心起她的未来。刚好邻居李大娘家来了一位亲戚，是市业余体校的体操教练，姥爷就将她送了过去，想让她学体操。
蒋雯丽在书中回忆自己第一次进练功房的场景，至今仍印象深刻。从没练过体操的她不会劈叉，史老师就整个人站在了她的身上，硬生生将她的两条腿分了开来。她形容那种感觉，痛苦得像针刺一般。
站在门外的姥爷，看疼得嗷嗷大哭的小雯丽，内心也十分不忍。但他清楚地知道，这样做是为了小雯丽好，必须坚定。最后，实在不忍心看下去的他，默默地走了。
《我们天上见》剧照
最初的痛苦过去后，小雯丽也慢慢接受了学体操这件事，甚至开始将体操当成自己一生的梦想，把那时候的全国女子体操冠军蒋绍毅当成自己追赶的目标，每天都勤加练习。
因为不是正式队员，史老师对小雯丽并没有太上心，她甚至连一件像样的体操服也没有。
为了实现小雯丽的梦想，姥爷买来一件泳衣，亲手帮她改成了体操服。小雯丽就穿着这件体操服，朝着体操冠军的目标出发了。
虽然小雯丽不怕辛苦，但最终还是未能得偿所愿。教练告诉她，她的腿太长了，将来肯定要长大个子的，并不适合当体操运动员。
后来，在爸爸的建议下，小雯丽结束了自己的体操生涯。
人生没有白白的经历，严苛的体操训练，对于她日后成为一名演员，起到了至关重要的作用。
《我们天上见》剧照
04
《我们天上见》剧照
小雯丽越长越大，姥爷就越来越老，身体也一天不如一天。
她在书中回忆，那时的自己常常半夜醒来，怕身旁的姥爷会在睡梦中死去，就把手指头放到他的鼻尖下，感受他的呼吸。只有吹到手指的气息是均匀平稳的，她才会安然入睡。
即便再怎么不舍，离别的时刻也终将到来。就在小雯丽12岁那年，姥爷病了，住进了医院里。他被绑在床上，鼻子上插着氧气管，嘴巴张得很大，里面涂满了紫药水。
小雯丽去医院看他，流着泪，握着他的手，但他似乎已经认不出小雯丽了。
就在小雯丽即将把手移开时，姥爷却颤巍巍地回握了她，虽然只是短短的一瞬间，却让小雯丽燃起了希望。她抬起头去看姥爷，姥爷的眼神依然空洞，有一颗泪珠，慢慢从姥爷的眼角滑了下来。
那是小雯丽和姥爷的最后一面。就在她离开医院的几个小时后，姥爷的心脏停止了跳动。
《我们天上见》剧照
姥爷走后，她和妈妈一起生活。
姥爷去世前的12年，她从未和姥爷分开过。
妈妈想和她一起说说话，一起睡觉，她怎么都不同意。后来，妈妈等她睡着了，才把她从姥爷的屋子里抱了过去。
当时对小雯丽来说，没有了姥爷，就如同失去了一切。
姥爷埋葬的那天，天上下着大雨。到乡下去运棺材的爸爸，在回来的路上耽搁了。
心急的小雯丽跑到公路上去等，却正好和爸爸在风雨中失之交臂。等到她重新回到墓穴旁边时，姥爷的棺材已经入土了。
小雯丽看着坑里的土越堆越高，心里想着姥爷安详微笑的模样，默默对自己说：“雯丽，你的童年结束了。”
《我们天上见》剧照
05
姥爷影响了她整个童年，甚至影响了她一生。
那一段美好珍贵的岁月，成了她人生路上最好的强心剂。
1984年，蒋雯丽参加高考，以3分之差落榜，最终上了一个技校——安徽水利电力学校。
毕业后，她被分配到蚌埠自来水厂，当了一名女工。每天的工作就是去泵房看仪表，之后又干过制水工、管道设计等工种。
此时的她不仅出落得亭亭玉立，而且充满文艺细胞。学过体操会跳舞的她，经常在厂里组织各种文艺演出，参加各种舞蹈比赛。
一次演出中，蒋雯丽出彩的表演被舞台总监看见了，他觉得蒋雯丽的表现力很出众，建议她去报考北京电影学院。
作为普通女工的蒋雯丽，还是第一次听说北京电影学院。舞台总监的这句话，一下子就点醒了她。
她想起小时候的自己，总爱和邻居们守着一台九寸大的黑白电视机，日本电影《追捕》里的真由美曾是她的偶像。
蒋雯丽回忆：“我记得一个下雪的晚上，我们还要上夜班，夜里熬夜，我还披着大衣，那天正好是春节，远处有鞭炮声，我想我的一生就这样过去吗？我说不行，我要改变。”
这一刻，她像极了《立春》里的王彩玲，满脑子想逃离这个地方。刚好爸爸要去北京出差，她就跟着一起去旅游。抱着试一试的心态，没有打扮，也没有化妆，就参加北京电影学院的考试。
她形容自己：“无知者无畏。”
《圆桌派》截图
06
放到现在来说，这就是彻彻底底的“裸考”。可没想到，就是这样一个非专业选手，却在艺考中一路绿灯。初试过了，二试跳了一段舞蹈《乌苏里船歌》也过了，她信心大增。
就这样，蒋雯丽终于到了最后一关。
其中一个艺考题目是：“讲一段你最难忘的故事”。一听到这个题目，蒋雯丽立刻想起了离世的姥爷，脑海中浮现出小时候与姥爷在一起生活时的点点滴滴。
“我最难忘的一件事，是我见姥爷最后一面的那天，那一年我12岁。我是姥爷从小带大的。当时姥爷生病住院好几个月，我已经很多天没有见到他了。
有一天晚上，我妈妈要陪着几个阿姨看姥爷，我也跟着去了。在医院病房见到姥爷，我吓了一跳，我上次见他不是这样，这次他躺在白色的床单上，输着氧气，嘴巴周围都涂着紫药水。不知道为什么，姥爷的嘴巴张着，眼睛是睁着的，却浑浊得一点神也没有，好像已经不是很清醒了。
我当时就傻了，就蹲在他的床旁边直流眼泪。后来阿姨就跟我说不要流眼泪，如果流眼泪就千万不要把眼泪滴到他身上，这样对他不好。后来阿姨们要跟姥爷告别，她们跟他说话，姥爷什么反应也没有。她们一个一个跟姥爷握手，他的手一动不动没有知觉。
我是最后一个跟姥爷握手的。当我的小手握上姥爷的手的时候，姥爷的大手突然紧紧握住了我的手，眼泪从眼角流了下来。姥爷知道是我。第二天，姥爷就去世了。”
翻江倒海的情绪瞬间涌上心头，她用真情实感打动了在场的考官。那一刻，她根本不是在讲一个故事，而是在讲述自己的人生。
紧接着又是下一个题目：“唐山大地震后，房屋倒塌，一片废墟，亲人离去，把此刻的感受表现出来？”
当别的考生都浅显地将这个题目，夸张地表演成哭天抢地、垂手顿足的表面情绪时，只见蒋雯丽独自一人走到角落里，静静地坐了下来。
她就这么低着头一直坐着，等到情绪饱满的时候，她漠然地抬起了头，流下了两行泪水。
蒋雯丽艺考视频
这一镜头，打动了在场的每一个人。
她的老师对她说：“你表达出了一种生命感”。
甚至到现在，这个表演还被北电的老师当作经典教材，用来给同学们讲课。
1988年，蒋雯丽顺利考入了北京电影学院，和她同窗的还有许晴。
多年后，蒋雯丽回忆起来这段考试的经历，都觉得是姥爷在冥冥之中，帮助她考上了电影学院。
07
这场考试彻底改写了蒋雯丽的命运，但她也确实用自己的实力证明了，考场上的表现并非是情绪式的昙花一现。她，天生就该吃演员这碗饭。
在此后的演艺生涯里，她达到了很多女演员都望尘莫及的高度。别的不提，就拿她大二时在《霸王别姬》里扮演小豆子娘的那惊鸿一瞥，就足以留名影史。短短的7分钟片段，成了电影学院里经久不息的经典教材。
《霸王别姬》剧照
在这之后，她又拍摄了多部经典作品《立春》《牵手》《幸福来敲门》《中国式离婚》《金婚》，演得出美人，扮得了丑角，数得上的奖项都尽收囊中，几乎成为了一个时代的大女主。
《金婚》里的小资青年文丽
《幸福来敲门》里的时尚化妆师江路
部分获奖记录
作为一名演员，她取得的成绩已经十分傲人。
但在内心深处，她始终有一个未完成的梦想。
2004年春天，非典肆虐，被困在片场里的那段时间里，她问自己，“如果我明天死了，我会有什么遗憾吗？”
此时，跳进脑海里的第一个念头就是——她还没有为姥爷做些事情。
2010年，6年过去，电影《我们天上见》上映了，这是蒋雯丽筹备了5年的导演处女作。她用这部自传影片来怀念抚养她长大的姥爷，将自己与姥爷的往事讲述给观众。
电影一经上映就大获成功，近6万人在豆瓣上哭着打出了8.7的高分，还获得釜山电影节“最受观众喜爱”电影奖、上海国际电影节亚洲新人奖“最佳影片奖”、中国电影华表奖“优秀少儿影片奖”等奖项。
至今，这部作品仍是国产电影里的一股清流，经久不衰。
遗憾的是，在剧中扮演姥爷的艺术家朱旭，已在2018年离开了人间。
08
姥爷和我，一个九十岁，一个十岁
在二十世纪七十年代末，那个风雨飘摇的年代
他扶持我长大，我陪他走完人生的路
一个生命像小树一样长高，长壮实
一个生命却像一棵老树一样，慢慢地倒下了
无声无息
爱是我们活在世上唯一的理由
2013年，蒋雯丽曾出版自传体随笔集《姥爷》，以文字的形式再次让这个故事和读者见面，并将全部稿费用于资助贫困地区的孩子建立图书馆。
如今，《姥爷，我们天上见》全新修订版上市，蒋雯丽时隔八年对全书进行逐字逐句的修订打磨，新增三篇动人文章和一篇后记，并收录22张珍贵老照片，新增15幅作者手绘插图，感动延续。
回想年初新冠疫情的爆发，许多人不得不滞留家中，久违地有了更多与家人相处的时间。灾难的发生，反而让我们重新体会到亲情的可贵。
在这个物欲泛滥的时代，我们需要的正是这样温暖沉静的电影和书籍，来重建我们日渐远去的精神家园，帮助我们重新找到生活下去的信心。
注：文字来源于 1号唠嗑员 （ID： laokeyuan01），有删改。已获授权。
• • •
今 日 福 利 \ 聊 几 句
你和亲人之间，
有哪些难忘的回忆让你最感动？
一起到评论区聊聊吧~
截止2020年12月31日12点，
由编辑大大选出1位优秀留言，
热门跟贴