不要说林进璋是谁,就算问迪克牛仔是谁,如今的90、00后也大多不知道。

可这个人在二十几年前却是火得一塌糊涂。

那时候的他,已经40岁了。

他在专辑、演唱会的宣言是——

“没错,我已经40岁了,但我会唱到80岁。”

如今的他也许还在拼命履行这个诺言,只不过已经没有人听他的歌了。

01

01

他是一个大器晚成的歌手。

家境贫寒,20岁时做过公司业务员、检票员,还当过吉他老师。

25岁骑着摩托车给各音像店送卡带。

28岁到酒吧唱歌,一直唱了十一年。

直到1996年,37岁的林进璋和一个叫做动力火车的组合脱颖而出。

那时候的台湾,酒吧背后都有财团支持,为了招揽生意,会包装酒吧的驻唱歌手。

歌手大多是翻唱一些经典老歌。

听起来和如今的中国好声音一样,只是那时候没有好声音。

歌迷听众之前都是沉醉在四大天王、张惠妹、王菲等天籁之音中。

突然跑出来几个长头发的男人,抱着吉他声嘶力竭。

动力火车那时候二十七八,主打口号是——

我们曾是清洁工、曾两人分一碗泡面,曾被误会是外劳。
还好,我们信仰的音乐没放弃我们。
摇滚是一种动力,在我们的音乐中沸腾着!

林进璋也是走素人平民路线,一把沧桑的嗓音。

我的天哪!素人歌手居然能够唱得那么好!

听众当时的反应就像如今我们在中国好声音的舞台上看到某某外卖小哥、语文老师突然飙了一曲,所带来的震撼一样。

两岸三地的听众,从中学生到大哥,都不可自拔地迷上了动力火车和林进璋。

林进璋的艺名是迪克牛仔,大家也叫他老爹。

他和动力火车是最有对比性的,其实老爹的声音比动力火车更有穿透力。

只不过,他们走了两条完全不同的路。

02

02

动力火车虽然是凭借翻唱《热情的沙漠》火起来的,不过成名以后,他开始推出自己的歌。

第一张专辑的《无情的情书》,第二张的《明天的明天》都狂销几十万张。

相反,老爹就是认准了翻唱这条路。

他翻唱了很多90年代的老歌

老爹选歌取巧,原演唱者例如张惠妹的《解脱》《原来你什么都不想要》,张信哲的《爱如潮水》,郑秀文《值得》。

那些原唱者的歌、那些原作大多听起来很温柔。

被老爹一翻唱,就极致沧桑、摇滚。

这种强烈对比的方式让听众耳目一新,自然能够讨巧,得到欢心。

老爹的《咆哮》《别港》专辑都曾连续十周荣登香港IFPI销售榜前十名。

只不过这样的形式只是一时的。观众会听腻。

所以几年以后,老爹就和动力火车拉开了差距。

动力火车是唱自己的歌,推了七八张专辑,《第二次分手》《忠孝东路走九遍》,风格越来越明显,强烈。

听众会十分期待动力火车的下一张专辑是什么,有什么好歌。

而这种期待对于老爹就会很少,反正都是翻唱,都是我曾听过的歌,没那味儿了。

老爹也开始推出自己风格的专辑歌曲,最有代表性的是《三万英尺》。

只不过在那个好歌云集,周杰伦、蔡依林出道的00年代,这又算是什么呢?

03

03

听众的喜好变了,90年代末爱听出耳油的老歌翻唱,爱沧桑的老爹、动力火车。

2000年后,爱才华横溢、创作兼备,能玩出一点不一样风格的周杰伦、林俊杰、陶喆。

老爹的劣势更加明显。年纪大,口水老歌大家不爱了,新歌没人听。

盗版横行是很大原因,同时阿杜、杨宗纬等同类型的歌手完全把他比了下去。

他意识到自己已过巅峰,于是开始四处登台吃点名气。

2006年,47岁的老爹和女友求婚,一年以后他成为人父。

又唱了几年,

2013年隐退,2016年凭借《蒸发太平洋》的主题曲复出。

但《蒸发太平洋》又不是《伤心太平洋》,反复的举动也只是娱乐新闻的花边一角。

曾经的听众爱酒吧浪子的沧桑,一把破吉他,一声《酒干倘卖无》。

如今的主流素人声音是空灵,是来自西藏、大山的天籁之音。

时代变了,无论如何是抓不住、回不去。

结语

结语

你会发现一个很有意思的现象。

如果当年你听过、爱过迪克牛仔的《原来你什么都不想要》《有多少爱可以重来》等歌。

当年你觉得棒呆了。

要是现在你再去找张惠妹、黄仲昆的原唱,你会发现原唱更有味道。

同样七八年前你觉得震撼的中国好声音歌手的翻唱,现在也大多想不起来。

这或许就是“红极一时”的意思。

但无论如何,那个深深的画面就在无数人的脑海中:

一个爆炸头长发的老男人,穿着皮衣紧身牛仔裤,弹着吉他,唱着,“我这个你不爱的人,还单身一个人。”