去世的 B 站主播“墨茶”：阳光下没被照到的角落？|凉山|凉山州|大凉山|布拖县|扶贫|脱贫

在求证过程中，我被凉山州脱贫攻坚进程里的故事深深打动。

航通社首发原创文章，未经授权禁止转载

微博：@航通社 | 微信搜一搜：航通社

2021年第2期

文 / 书航 2021.1.22

“麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。”

今天（1.22）一大早，哔哩哔哩内容创作者“墨茶official”贫病交加死于出租屋内的消息传遍了整个网络。

据现有的消息，“墨茶”生活在四川省凉山彝族自治州，属于一个以前苏联为主题的虚拟主播（VTB、Vtuber；在 B 站上的主播也叫 Vup）社群“夜校project”，自身也有创作游戏直播讲解视频，但大约在今年 1 月 4 日后的某天在租住的房间去世，死时无人陪伴。

B 站官方已经发声明介入调查。今天下午，又有人发消息说“墨茶”疑似曾以另一个名字“清羽”在其它 QQ 群“欠债不还”，使人们怀疑此事可能会“反转”。直到晚间，数家媒体向当地有关部门询问，确认了此事的真实性。

社长有一上午的时间都在追踪此事，因为这件事发生在脱贫攻坚决胜之年的 2020 年之后，显得非常刺眼。而“墨茶”所在地凉山又是全国最出名的贫困地区之一，是出过“格斗孤儿”“世界上最悲伤的小学作文”的地方，其实一直都牵动着国人的心。

本文会概括目前为止网络材料显示的“墨茶”相关情况及事件真实性争议，更会将关注的目光放在他所在的凉山——在求证过程中，社长被凉山州参与脱贫攻坚伟大进程的故事深深打动。相信任何看到这个故事的人，都和社长心情一样，不希望仍有国家政策一时间覆盖不到的地方，成为阳光下尚未被照到的角落。

“墨茶”事件概况

事件在 B 站 VTB 圈子传出是在前几天的 1 月 19 日，但最近成功出圈，登上微博、知乎等地热搜。消息主要由“墨茶”所在群组“夜校project”的成员“御坂伊里奇_Official”对外发布。

据介绍，“夜校project”是一个粉丝群组，围绕一位“苏系”主播（Vtuber）“赤星奈奈华”展开活动。“苏系”的大致意思是内容涉及对前苏联时代及其社会主义建设历程的怀念和总结，成员们真诚地信仰马列主义，并以“无产者”自居。“墨茶”在组里又叫“黑茶”。[1]

“御坂伊里奇”发布的时间线讲述了“墨茶”从一个成绩还不错的高中生，一步步走向辍学打工，身患重病，孤苦伶仃的人生终点的全过程：[2]

1. “墨茶”高中时，奶奶生病，家里借了很多钱，最后人没救回来。父母就跑走躲债，只留下他一个人。

2. 为了生存，他去成都打工，装卸工，一个月800（元），房租500，生活费300，吃了上顿没下顿，长期饥饿下得了胃病。

3. 2018年4-5月，因雇主欠薪不发，他前去讨薪，但是却被老板踩断了身份证，赶了出去。

4. 失去收入来源的他又遭遇诈骗，用花呗500元额度换了200元现金。

5. 房租眼看就要到期，身体又不能支撑体力劳作，他决定回家，此时“夜校project”第一次援助他，凑足了路费。

6. 到了医院，才发现他没有医保。具体的原因记不清了，好像是欠缴费用。最后无奈用他仅剩的一点存款加上一些援助，在当地医院治病，诊断为胃溃疡和胃炎。

7. 但由于不能承受长期住院治疗的费用，输了几天液之后，他又匆匆回家。好在村里人善良，他回家之后并没有被要求承担家中的债务。

8. 后来他又有了希望，据说他家房子要拆迁了，能拿30多万，所以在病痛折磨下还是决定做些事，赚些钱。

9. “夜校project”零碎资助了一些钱，然后有人提议让他做主播（Vup），接着群友“有的把一些退下来的电脑零件给他寄过去，有的给他画了一张皮，有的给他做了模型”。

10. 后来他的家属回家处理拆迁事宜，却没想到“只是来抢走房子的”。当天家属就找人殴打他，把他扫地出门。他只能去县城租一间小房，边打工边直播，以此度日。

11. 在此期间，“墨茶”发现自己有鼻部肿瘤，在大家的帮助下成功切除了；但治疗过程中发现了糖尿病，而经济状况无法支撑打胰岛素，最后怀疑因此去世。

12. “墨茶”在路边看到了一只猫，尽管他自己买几粒1.8元的药片都心疼，仍然把猫带回家，“为小猫买了舒化奶，拿着破箱子和破衣服为小猫御寒取暖”。后猫被与他相熟的小卖部老板收养。

13. “御坂伊里奇”学医，一直跟踪他的身体状况。“墨茶”在大约 1 月 4 日以后失联，“御坂伊里奇”认为其死因可能是糖尿病未打胰岛素引发的“酮症酸中毒”。

14. 1月19日，“夜校project”因“墨茶”长期未更新状态联系其父，父亲告知他已经死亡。由于群组认为他父亲的说法不可靠，又询问了他的表哥证实，最后“御坂伊里奇”发出讣告。

“墨茶”除了上传游戏录像，还通过 B 站内类似微博的“动态”功能发布近况更新。他的状态更新从去年 2 月 27 日开始，很快就“电脑炸了”以及耳麦损坏，可以看出直播设备的老旧。不过，在修好电脑以后，他只有少数几天因为剪辑片子而中断了直播。6 月份他换了一个新住处，但没过几天就因为“鼻部肿物”就医。[3]

接下来，他在拼多多花 20 元买了一口锅，打工回来的第一顿饭是一包方便面。接下来几天，他鼻子里的肿块流血，“左咬肌非常痛，这几天都痛的睡不着，根本不敢张嘴，吃饭都成了问题”。7月初他又感到胃痛。到 8-9 月份，他偶尔有几天会因为身体不舒服而中断直播。

11 月 5 日，“墨茶”又身体不适而停播；8 日昏迷了两个小时，9 日感到非常口渴（这是糖尿病的症状之一），随后住院。19 日他完成了鼻部肿瘤切除手术，但没有处理糖尿病问题，26 日出院。结账时他欠医院 2049.34 元，只给自己开了 3 片药，每片 1.84 元。

“墨茶”在大半年的直播过程中一直没有获得多少关注，几乎只有他所在群里的人捧场，但他从未放弃。8 日他再次恢复直播当天，群里的“妖羊”赠送了礼物，让他获得了“舰长”和“提督”头衔，他为此开心不已。

12 月 20 日，“墨茶”在直播中再次昏迷：“今晚播了不到一个小时，中途感觉屏幕画面闪了几下，然后脑袋就栽倒桌子上了……晕了几分钟罢，问题不大，下次直播会注意的。”实际上，他几乎每一条动态都是类似这样的温和，没有对人生和社会的抱怨。

在 12 月 26 日的诞辰纪念日，“墨茶”发了一条动态：“公者千古，私者一时。”

29 日，他说： “我老想吃草莓了。最近被病折磨的吃什么吐什么，然后特别特别想吃草莓……可惜草莓太贵了。 ”群内成员“轻轻QwQ”看到后，给他买了一点草莓寄过去。据她说，已经与“墨茶”取得联系，他知道寄草莓的事情，但遗憾的是还没寄到，“墨茶”就已经去世。

31 日“墨茶”发出最后一条动态：“然而我还在病床上躺着，令人感叹。”此后据“御坂伊里奇”，“墨茶”在 1 月 4 日以后失去联系。

近几天，由于几位微博热门博主的发现，“墨茶”出圈成为热门话题。今天凌晨 3 点，B 站官方微博发出公告：“我们正在紧急调查核实与UP主墨茶Official有关的具体情况，如果有与该UP主在现实生活中相识并了解情况的用户，请私信向我们提供有关线索。感谢大家。”

“墨茶”事件争议及澄清

在 B 站和微博等地，很多人谈到“墨茶”时候最喜欢用的一个词就是“破防”——这件事打破了他们的心防，让因为各种奇闻异事似乎“百毒不侵”的人们再次感受到久违的心灵震撼。

然而，说到“破防”这个词，也不由得让人想到上一次让人大规模“破防”的实际上是一出自导自演的闹剧——“哥，咱家有钱啦”。

在那个故事里，主人公即将结婚，但女方索要 50 万元彩礼，会把他家掏空。两难之下，主人公的妹妹瞒着他卖掉了家里的房子，卖了 150 万，在微信聊天里对哥哥说“哥，咱家有钱啦”。在成功地把一大群网友弄“破防”之后，主人公却发出道歉信，承认整个事情均属伪造。[5]

因为有着这样的前车之鉴，这次“破防”也同样引起质疑之声。

在 NGA 论坛等地，有人贴出 QQ 群聊天记录，说明“墨茶”曾在该群以另一个名字“清羽”活动，曾经跟群内成员联系借钱，但没有还钱，后来就直接消失了。

一位群员说自己前后借给“清羽” 1500 元，加上其他成员借给他的一共 2000 多元。“毕竟这些钱也无从追查，我们索性都当是丢了，由此群里也产生了关于他的笑话，因为不知所云与借钱不还这些事，我们常用‘孔乙己’来调侃他。但终究我们不知道是被骗了还是他又遇到了什么别的事。”

其最后写道：“走好吧，清羽。事到如今真希望当年我们几个借你的钱真的帮你度过了一个难关，只是没想到你还是这么艰难的走完了剩下的路。我们这些年可能错怪你了。你并不是孤身一人，我们这群人都记得你。” [6]

然而，前述 NGA 帖子又额外提到“墨茶”或“清羽”并没有死，甚至可能并不存在，只是虚拟主播群组为了吸引眼球虚构出来的人物。这一指控没有包含其它有力证据。到晚间，该帖作者已经承认虚构聊天记录并被论坛封禁。

在知乎，一开始因为事件披露的信息不多，有些人也怀疑事情过于巧合，乃至听起来不像是真的。例如有人说：[7]

“作为一个农村出身的孩子，我想说，穷人的样子我见过。但是在有网、有电脑、能玩网友的的地方穷死的，对不起，我没见过。真正的穷人，在互联网上是发不出声音的。”

还有人认为“墨茶”的疑似死因“酮症酸中毒”与所患糖尿病可能没有关联，因为不是所有糖尿病未打胰岛素都一定会引致中毒 [8]。截止今日晚间发稿，还没有关于“墨茶”具体死因的官方通报。

不过，基于此的另一个猜测——穷得吃不上饭的人不可能得糖尿病——却不是那么可靠的。2002 年的全国性调查结果显示，城市人口中糖尿病患者的比例是农村人口的 2.5 倍；到了 2010 年，这个差距已经只有不到 1.4 倍，而且农村高血糖患者的比例已经超过了城市。与此同时，人均 GDP 高于中国的美国糖尿病发病率却在下降。糖尿病是所谓“富贵病”的论调可以休矣。

专家分析，日常饮食如果缺少蔬菜、过度摄取碳水化合物如面食、米饭，以及含糖量高的点心饮料，导致体内糖分过多，再加上缺乏适量运动，容易发胖及患上Ⅱ型糖尿病。这类人群在高低收入者中都大量存在。“墨茶”改善伙食也只是吃一碗泡面而已，比较符合这里描述的饮食习惯。[9]

针对“御坂伊里奇”等人发布的事情经过，社长自己也有一些小问题尚未得到解答。

“墨茶”作为一个可以上网，熟知 B 站各种梗的少年，对人生中一些重大问题，基础知识显得十分无知。比如“在路边被陌生人用花呗500元额度换了200元现金，而他从未听说过花呗到底是什么”。

不过，这其实也有合理的解释：他被骗钱一事发生是在 2018 年，当时一些互联网金融产品的广告还会针对刚进入社会的年轻人，在产品页面和具体告知中也没有足够清晰的风险提示。导致蚂蚁金服 IPO 骤然叫停的风波要等到 2020 年底才发生。

另一处问题是“群友有的把一些退下来的电脑零件给他寄过去”，但并不确定他是否拥有可以组装一台电脑的工具和操作环境。到官方确认“墨茶”已死之前，这一点也没有找到相应的具体解释。

以及，有的传闻说群里曾经让他注册水滴筹等大病众筹项目，但因为项目的在线审核未能通过而作罢。这类传闻同样未经当事人证实或证伪。

最让人感到困惑的是，“墨茶”在整个事件中，似乎没有从所在地方政府方面得到足够充分的社会保障和福利救助。考虑到此事发生在全国脱贫攻坚的焦点地区凉山州，在多重保障和社会关切下仍然发生了有人因为看不起病而离开人世的情形，可以说让人震惊。

今日晚间，凤凰网和澎湃新闻分别求证凉山州会理县和西昌市“权威人士”，有关方面表示掌握相关情况，“墨茶”确已去世，遗体已经火化。具体的去世时间是 1 月 10 日左右，由其房东发现并已通知家属。[10]

由此可见，当地有关方面已经通过各种形式掌握了“墨茶”的情况，这并不是政策覆盖不到或类似的情形。有关这方面的问题，下一节我们来展开聊聊。

凉山州的脱贫攻坚战役

凉山进入国内网民的视野，这几年主要有过三次。其中一次是去年发生的山林大火，吞噬了 31 条生命，其中有 27 名森林消防员壮烈牺牲。而另外两次，都与这个地方的“穷”有关。

2017年，媒体报道一段关于“格斗孤儿”的视频，两个失去双亲的凉山孩子被成都一家格斗俱乐部收养，平时练习综合格斗，还偶尔参加商业演出。

教育部基础教育司副巡视员王岱回应称，组织贫困家庭的孩子和孤儿来从事这项工作“存在社会道德问题，容易引起一些其他机构的效仿，在这个问题上要发现一起查处一起”。

然而，后续报道发现，如果孩子们不参与格斗训练，他们的唯一出路就是回到村庄，处于失学状态并向下沉沦。最后，在社会各界的关注下，格斗俱乐部与当地体校合作获得了办学资质，孩子们得以继续训练。[11]

2015 年，凉山州越西县普雄镇宝石小学四年级彝族女孩木苦依五木的作文《泪》在网上传播后，被网友称为是“世界上最悲伤的小学作文”。一日间，各网络平台接到的网友捐款即超过92万。

木苦依五木（笔名柳彝）写道：父亲去世以后，“妈妈病了，去镇上，去西昌，钱没了，病也没好。”最终，妈妈被接回家，在她给妈妈做饭的时候死去。“课本上说，有个地方有个日月潭，那就是女儿想念母亲流下的泪水。”

由于事件反响强烈，凉山州宣传部门专门做了情况说明，证明了作文的真实性。小女孩和两个弟弟现由奶奶抚养，还有 16 岁的大姐与 15 岁的哥哥在外打工。2014 年起，政府把木苦依五木家的 5 个孤儿都纳入了孤儿专项基金保护中，对每个孤儿每个月都会发放 678 元的补助，加起来共有 3390 元，都由他们的奶奶来代领。[12]

发现这篇作文的人对媒体表示，“在大凉山，像柳彝那样的孩子还有很多……他们缺乏的是关爱而不是金钱。”

时光快速走到 2020 年，这是中国脱贫攻坚的决战决胜之年。为了大凉山的每一位村民，每一个孩子，这里都有什么变化发生？

包含四川凉山州在内的“三区三州”是国家层面的深度贫困地区，被形容为脱贫攻坚这场“硬仗中的硬仗”。凉山本身更被用上了各种形容词，是“贫中之贫、困中之困、坚中之坚、难中之难”。

凉山虽有适宜发展绿色农业的条件，但很多民众此前散落在高寒山区，道路不畅，住房简陋破败、人畜混居。更让人担忧的是凉山民众的教育水平和文化素质，这阻碍了他们就地创业、外出务工的脚步，导致贫困代际传递，更引发毒品、治安案件等复杂的社会问题。

这一点都不能怪大凉山人。以彝族为主体民族的凉山，是从奴隶社会“一步跨千年”直接进入社会主义社会的“直过民族地区”。乃至连彝族的族名，都是从蛮夷的“夷”在新社会改为了“彝”字，本意是“鼎”，拆解开看，房子里有米有丝、有吃有穿，寄托着对摆脱贫困过上美好生活的向往。[13]

在现代都市里，一些传统落后的思想还偶尔会产生代沟碰撞，更不用说从“奴隶社会”流传下来的陈规陋习，跟优秀的民族文明相互交织，难解难分。

很多时候，我们都是把凉山彝族至少当成是跟城中村或郊区住户条件一样的普通人看待的，所以才会有认识上的错位。

直到 2019 年结束，凉山仍剩余17.8万贫困人口、300个贫困村、7个贫困县。从 2020 年 2 月起，凉山州以“一月一场战役”的方式陆续完成了 1707 个扶贫项目，建设 301 个易地搬迁安置点等。其中的四个主要方面分别是住房、交通、就业和教育。[14]

凉山教育系统的任务是“控辍保学”，为了让孩子们回到课堂，当地想尽了办法。有的地方每到开学季，就在交通要道设卡，把学生拦下来。有的千里迢迢把辍学打工的初中生带回家。当地甚至用“官告民”的方式，惩罚和警示那些鼓励或放任孩子辍学的监护人。2019 年，凉山全州新增义务教育阶段学生 3.5 万人。[15]

对一些自然条件不利于发展的村落，当地采取易地扶贫搬迁集中安置方式，改变了贫困群众世代延续的生活方式。但对于另一些同样偏远的地方，凉山做出的事则更令人感动。

2020 年 6 月 30 日，凉山州布拖县阿布洛哈村迎来了历史性的一天——一条3.8公里长的通村公路全面完工，首趟乡村客车也正式从村里发出。[16]

以前，阿布洛哈村进出仅有两条路：一条是往上徒步约 4 公里，翻越落差约 1000 米的山崖路，到通车的村子；另一条是往下走到谷底，通过溜索前往河对岸。

投资数千万元的通村公路在 2019 年动工开建。工程历尽艰辛，施工单位甚至动用了米-26 重型运输直升机运送重型工程机械。在一次意外塌方中，挖掘机滚下悬崖，机手当场牺牲。

整个工程是分阶段完工的，首先将悬崖边的溜索改造成宽敞的缆车，称为“峡谷摆渡车”，到达对岸后可坐上客车去县城。而随着公路全线竣工，阿布洛哈成了全国具备通路条件建制村中，最后一个通路的村庄。

新华网说：“阿布洛哈村的历史，一度写着闭塞、疾病、困顿甚至恐惧。”

1960 年代，凉山一带麻风病流行，当时的布拖县把全县 300 多名麻风病人集中隔离治疗，这个村庄从此被叫作‘麻风村’，直到 2007 年 7 月才被正式命名为阿布洛哈行政村。阿布洛哈的意思是“人迹罕至的地方”。[17]

麻风是一种古老的疾病，在古代文献中早有记载。春秋时孔子弟子冉耕患“恶疾”，“先儒以为癞”，系我国最早记载的麻风病例。

即使被治愈，麻风患者也会落下眼斜嘴歪、残肢断臂的后遗症，让人觉得“面目可憎”。从古至今，患者往往遭到社会和家庭的排斥。

不过，麻风不是遗传病，治愈后也没有任何传染性，早期治疗更可避免出现残疾。现在新发现的麻风病人不需要隔离，治疗 3-7 天即可康复。健康人即使接触麻风病人，95% 的人也都具备抵抗力，不会被感染。[18]

若干年后，麻风病消失了，但是贫困依然存在。早前的统计数据显示，阿布洛哈村的贫困发生率一度达到 72%。

现在路通了之后，阿布洛哈村家家户户都有了一幢二层小楼，还将修建羊圈，拥有自己的集体经济。

70 多岁的村民乃保子黑，1966 年入村，此后半个多世纪因为不通路和心理因素，他没有走出阿布洛哈一步。在一期工程完工的庆祝人群中，他热泪纵横，不断用残缺的手掌抹眼泪。[19]

2020 年 11 月 16 日，凉山州普格县等最后 7 个国家级贫困县达到退出贫困县指标。今年初，凉山州终于发出了期待已久的喜报：[20]

“通过艰苦努力，凉山如期完成了新时代脱贫攻坚目标任务，全州2014年以来累计脱贫105.2万人，现行标准下2072个贫困村全部退出、11个贫困县全部摘帽，消除了绝对贫困和区域性整体贫困，全州‘三农’工作重心历史性转移到全面推进乡村振兴上来。”

那么，“墨茶”是什么情况？

既然凉山州各地已经在去年底全部完成了脱贫攻坚的任务，消除了绝对贫困和区域性整体贫困，“墨茶”的事情又是怎么一回事呢？

中国对农村绝对贫困人口实行“两不愁、三保障”政策，即不愁吃、不愁穿，保障义务教育、基本医疗和住房安全。在生活费方面，现行国家扶贫标准为按照 2010 年不变价计算的年人均纯收入 2300 元，到 2015 年时为年入 2855 元，2020 年这个标准在 4000 元左右。

“墨茶”过去一直外出打工，回家以后又被亲人赶出房门，所以实际上存在一种可能，是他没有及时赶上扶贫干部历年来不同频次对村民的帮扶，也可能没有详细的信息登记。另外，他的情况也属于典型的因病致贫、因病返贫。

根据截稿时掌握的信息，“墨茶”就医时，医院没有安排他走医保或新农合，原因可能是“欠费”。但“墨茶”的病情明显相当严重，根据不少扶贫一线干部的说法，这样的情况无论是否欠费，是否在保，都可以通过多种渠道和途径，先就医，后解决费用问题。

由于“墨茶”位处凉山，是全国都排在前列的贫困地区，即使地方干部做出了艰苦卓绝的努力，仍然只能覆盖最基本的脱贫要素，仍然存在大量问题需要时间来解决。2020 年 4 月的一项调研显示，凉山脱贫攻坚“两不愁”基本解决、“三保障”还有短板。[21]

其中，基本医疗有保障是贫困群众最关心的问题。从到访的贫困村看，群众都纳入了医保体系，即便在最偏远的地方，乡村两级都建有卫生院（室）。群众可以就近看病，乡镇医院门诊费用30元以内不用个人花钱、30-100元的由个人自付、100元以上按一定比例报销，贫困群众县域内住院个人支付大约只占5%。

“为什么还有一些群众因病致贫呢？一是不少彝区群众健康意识不强，小病扛一扛，不愿找大夫，小病拖成大病；二是政策宣传和落实不到位，有的群众不知道看病能否报销、能报多少，担心不堪重负；三是基层医技人员专业水平不高，转诊不便、治愈率低。”

根据现有资料显示，“墨茶”的监护人有未妥善尽到监护义务之嫌疑，作为给孩子缴纳社保费用的主体，可能是父母的“欠费”造成孩子在医院看病受阻。而对“墨茶”本人而言，他确实没有体现出有关注过当地政策宣传的迹象，这与他这些年来辗转多地打工，一直忙于生计，疲于奔命都有关系。

“墨茶”虽然能在 B 站投稿，但他接触外部社会的主要途径仍是自己所在的同好聊天群组，这些地方都以初高中学生为主，不排除他们都缺乏相应社会经验，没有及时想到给“墨茶”出主意的可能。还有一种可能是“墨茶”多次与外部环境打交道的经历都是连续受挫，造成他已经不知道如何信任生活中碰到的陌生人，也不会主动寻求外界帮助。

以上种种，可能我们都需要等待后续对事件的调查出炉，才能明白其中大致的原委。

斯人已逝，留给网络的是无尽的难过和思念。这个资讯爆炸的时代，每一天都有无数的新闻发生，就在今天晚些时候就有一连串的“瓜”炸得微博瘫痪。也许过不了多久，人们终究还是会渐渐忘记“墨茶”曾经来过和他身后的故事。

但总有很多思考会沉淀下来。例如，对一些人来说是生活常识的事情，对另一些人是否听都没听说过？这当中的“知识沟”该如何弥合？例如，怎样在或真或假，同时充满了善意与欺骗，真实与谎言的信息洪流中去伪存真？例如，怎样提前一点，再提前一点发现那些一时间遇到困难的人，拉他们一把，给所有人一个更有希望的明天？

在这里，敬“墨茶”一篮草莓，希望他在远方没有病痛和穷苦。

参考资料

[1] https://www.bilibili.com/read/cv9356802

[2] https://www.bilibili.com/read/cv9396207

[3] https://space.bilibili.com/212535360/dynamic

[4] https://t.bilibili.com/482745128546507474

[5] https://www.zhihu.com/question/422718346

[6] https://www.bilibili.com/read/cv9394056

[7] https://www.zhihu.com/answer/1691723051