缅甸新一届联邦议会人民院（下院）首次会议原定于今年2月1日召开。当天凌晨，缅甸总统温敏、国务资政昂山素季以及执政党民盟的其他高级官员在清晨的一次突袭中被“带走”扣押。

缅甸军方电视台1日说，总统府宣布将国家权力移交给国防军总司令敏昂莱。根据宪法条款，总统府宣布实施为期一年的紧急状态。

“军方的行为将这个国家重新置于独裁统治之下。” 民盟在一份以昂山素季名义发表的声明中说，“我敦促人们不要接受这个（政变），要做出反应，全心全意地抗议这个军方发起的政变。”

最近一段时间，缅甸军方与民盟围绕大选结果产生分歧。军方电视台说，军方认为大选存在舞弊行为，要求选举委员会展开调查，并推迟召开新一届联邦议会会议，但遭到拒绝。

温敏与前总统吴廷觉一样，均为全国民主联盟（民盟）骨干成员，也都是民盟领袖昂山素季的忠实助手。昂山素季的政治生涯波折不断，被外界称为多次遭到软禁的“缅甸之花”……

绝代有佳人，幽居在空谷

仰光，莱茵湖畔，一栋稍显破败的白色小楼前不时有游客驻足拍照。小楼外围被铁门、围墙和铁丝网封闭，看不清内部景象。冰冷的铁门有一种孤寂感。论景色，这里着实不像一个景点。
但这里却是仰光旅行中不得不去的地标性建筑之一。这里曾居住着这世界上最完美的囚徒——昂山素季。她曾被断断续续软禁于此，游客中不乏她的朝圣者。

昂山素季仰光茵雅湖畔的家，这里也是她的父亲昂山将军的官邸

1945年6月19日，昂山素季出生于缅甸前首都仰光，父亲是著名的昂山将军，被尊称为“缅甸国父”。

在缅甸，有名无姓是自古以来的传统。昂山素季的名字体现着家族的厚望：昂山来自父名，素来自祖母之名，季则是母亲的名字。

不幸的是，昂山没能陪伴心爱的女儿长大。在昂山素季刚满2岁时，父亲昂山被政敌暗杀，年仅32岁。虽然对父亲只有一些朦胧的记忆，她还是从身边人的回忆中、从史料中，渐渐拼凑出一个“无私无畏，致力于为缅甸带来自由民主”的父亲形象。

昂山家的全家福，从左至右分别是：昂山素季、母亲、大哥、父亲、二哥

15岁那年，昂山素季随母亲旅居印度，18岁时，昂山素季进入英国牛津大学，攻读政治、哲学和经济学。27岁时，她与牛津大学教师迈克·阿里斯结婚。

婚后的十几年，昂山素季随阿里斯平静地过日子，陪伴两个孩子成长。看起来，昂山素季似乎朝着家庭主妇的方向走去。但昂山将军的女儿注定有自己的使命。

正如昂山素季给阿里斯的信里所说：“我只要求一件事：万一我的同胞需要我，你要协助我完成他们所赋予我的责任。”

1988年，昂山素季平静的生活起了波澜。这一年，其远在缅甸的母亲中风，她回国探望，一去经年，便再难与家人团圆。

她壮阔曲折的政治生涯开始了。

1988年9月，昂山素季组建了缅甸“全国民主联盟”，出任总书记。她在全国巡回演讲时，军政府以煽动骚乱为罪名软禁了她，她拒绝了将她驱逐出境而获自由的条件。

1990年5月，缅甸大选昂山素季的政党赢得了绝对优势，军政府却不承认，继续软禁昂山素季。

1991年，昂山素季获得了诺贝尔和平奖，也只得由家人替她前往挪威领奖。儿子代替她发表了答词：“在缅甸追求民主，是一国民作为世界大家庭中自由与平等的成员，过一种充实全面、富有意义的生活的斗争。它是永不停止的人类努力的一部分，以此证明人的精神能够超越他自然属性的瑕疵。”

1995年，迫于国际舆论的压力，昂山素季被军政府释放。

1996年，她被指煽动学生示威再度被软禁。

2000年9月，昂山素季因违反军方禁令，欲前往北部城市曼德勒再次遭受软禁。

2002年5月6日，遭缅甸军政府软禁19个月后，获得一次短暂释放。

2007年5月27日，原本是她软禁令届满的日子，按道理她应该能够自由地走出家门，与民众接触，但是缅甸军政府提前2天到她的住所，通知她软禁期将继续延长。

2009年8月11日，缅甸一家法院裁定昂山素季有罪，称她违反了缅甸国内安全法律，裁决昂山素季入狱服刑3年，但随后根据军政府的命令，改为在家软禁18个月。

直到2010年11月13日傍晚，缅甸反对党领袖昂山素季才结束了长期软禁，重获自由，并重登政治舞台。

绝代有佳人，幽居在空谷，在莱茵湖畔的那幢白色小楼，昂山季素陆陆续续被幽禁了十余年。幽禁并未磨灭她坚韧的意志，正是那十几年贫苦孤独的囚徒生活，让她修得了更多精神上的富足和宁静。

昂山素季大部分时间被软禁在仰光茵雅湖畔的家里

幽禁期间，为了完全控制昂山素季，军方截断了她的资金源。她靠《免于恐惧的自由》的版税为生，还变卖了白色小楼的家具，她卖掉了浴缸，卖掉了空调，但是，对于昂山素季来说，有两件物品是坚决不能卖的，一件是母亲留下的钢琴，另一件是一个咖啡桌，1980年代，民主运动的支持者们就曾围聚在商谈政事。

幽禁期间，昂山素季在白色小楼一楼的墙壁上挂满甘地、尼赫鲁以及其它杰出政治家的名言，其中也包括其父亲昂山将军的名言。把守的士兵会走进去瞧一瞧，然后笑一笑，但不发一言。素季有时会和守卫们攀谈，多是聊聊家常，开开玩笑，可这足以令当局深表担忧，所以流水的士兵总是一批又一批的更换，没人能待的长久。

白色小楼里没有电视、电话和网络，几乎与现代社会断绝了联系，但是那所囚禁她的别墅并未从此成为荒芜的孤岛。昂山素季每天都会通过仅有的那台老旧的收音机收听BBC、 VOA等国外广播，甚至每天会听五六个小时。她远离了世俗的纷扰，也许就能更冷静地思考“近朱者”所难以窥见的另一面。

2014年美国总统奥巴马访问缅甸，在那幢白色小楼前拥吻年近七旬的昂山素季，彷佛母子重逢。这个被誉为“亚洲最美丽的女人”依然头戴鲜花，肩披纱巾，面带清浅的微笑。

世间安得两全法，不负如来不负卿

27岁时，昂山素季与阿里斯结婚。在婚前的8个月里，昂山素季给阿里斯写了187封信，其中提到：“我只要求一件事：万一我的同胞需要我，你要协助我完成他们所赋予我的责任。”
阿里斯回答：“我永远不会站在你和你的祖国之间。”

身穿缅甸的传统服装，下身围着纱笼，她瘦弱而清丽，有着极致的五官，亮晶晶的前额，优雅地、温和地散发如沐春风般的微笑。她一步一趋地走在牛津大学的校园里，让人过目不忘。

在牛津大学，19岁的昂山素季不仅接受了良好的教育，还结识了迈克·阿里斯，她未来的丈夫。这个英国人痴迷于昂山素季身上的东方魅力，8 年后，在不丹的一座雪山下，向她求婚。1972年，两人正式结为夫妻。

婚后的昂山素季充当了家庭主妇角色，在伦敦大学进修博士的同时，还承担所有家务，甚至亲手帮阿里斯熨烫袜子。她对家庭毫无保留地付出一度让她那些激进的女权主义朋友感到不满，但又不得不佩服她能够把家庭和事业兼顾得那么妥当。

一家三口在缅甸的昂山素季母亲家里

然而，深爱着她的迈克·阿里斯知道，自己妻子的体内流淌着缅甸独立运动领袖昂山的血脉，她生来就跟国家和人民连在一起，终有一天她会投入到祖国的怀抱，他只希望这一天会晚一点到来。

昂山素季之前给丈夫的信就像是未来生活的铺垫，她终归还是回到了缅甸。

在被软禁的二十多年里，昂山素季被严禁跟外人接触，跟丈夫阿里斯也只见过 5 次面。

每次和丈夫的团聚虽然短暂，却总能令昂山素季感受到莫大的支持和快乐。1989年7月，初遭缅甸军政府软禁的昂山素季绝食以要求民盟的同事们免遭酷刑。军政府允许其丈夫阿里斯前来探望以期他劝服昂山素季回英国。然而，阿里斯非但没有劝说妻子回英国，反而陪伴其左右，给予支持。

1989年圣诞节期间，阿里斯第二次来到仰光，他说那是二人婚姻生活中最快乐的时光之一。他从英国带来了许多礼物。却没有一次性把它们送给昂山素季，而是每天只送一件，每天都给她一个小惊喜；而这其中最让人欣喜的礼物便是告诉素季她将获得诺贝尔和平奖提名。与丈夫相聚的时光总是飞逝而过，但这些温暖的小日子足以成为素季心底最美好的回忆。

二人最后一次见面是在1995 年的圣诞节。那时，被缅甸军政府软禁6年的素季刚刚获释，丈夫便携儿子赶往仰光，一家四口共度圣诞，却不曾想到这成为了他们人生中最后一个完整的圣诞节。

不久之后，阿里斯就患上了癌症，缅甸方借此要挟昂山素季：要么她跟丈夫从此天各一方，要么她离开缅甸，去见他最后一面。

事实上，昂山素季随时都可以离开缅甸，政府甚至会为她铺红毯，敲锣打鼓欢送她，只求她不要待在国内。但是，昂山素季一旦离开缅甸，从此只能流亡在外，再也不可能回缅甸，她过去所作的努力也将一笔勾销。

据阿里斯的弟弟说，当昂山素季意识到自己这一辈子再也不可能见到阿里斯的时候，她穿上最喜欢的裙子，头戴一朵玫瑰，到缅甸的英国大使馆里，为阿里斯录制了一段视频。在视频里，她向阿里斯告白，“是你的爱支撑我走到现在”。

当这段视频被偷偷运出去，送到阿里斯身边的时候，他已经过世了，年仅53岁。他至死也没能再看一眼妻子。噩耗传来，昂山素季瘫倒在地，悲痛不已。

婚礼上的昂山素季

她在日记中写道：“我们家庭的分离，是我争取自由缅甸必须付出的代价之一。”

编辑 杨阳

校对 夏赛赛

审核 田震

参考资料：新华社报道、环球人物报道等