文|郑玥

编|小戎

2月3日,人人影视字幕组团队获刑,引发热烈讨论。很多人感到惋惜,人人字幕陪伴自己多年看剧,也有人说“盗版不冤”。另外也有人发现了“盲点”,怎么 又是“人人”,叫人人的怎么都倒了?人人字幕、人人影视、人人网、人人车、人人贷……

图/科技新智造制图

科技新智造在企查查搜索“人人”,得到28797 条相关结果。也可以说,本身使用这个人人相关名字的公司企业基数本就庞大,其中“出事”的多也在概率学中是正常现象。从游戏、社交、创业路演、贷款、买车、练习口语、招聘、体检等等各个领域几乎都有一个“人人 X”系的公司。“人人X”背后可能是公司希望人人都来使用其的产品,亲民好记易推广。

不过在这么大基数中,做得出名的企业也并不多,结果一个一个都“出事”了,不得不让人怀疑,这名字是不是“不吉利”?

图/企查查截图

人人影视系分家不同命

2月3日,上海市公安局召开的新闻发布会通报了人人影视字幕组盗版视频一案。2020年9月,上海警方在工作中发现,有人通过“人人影视字幕组”网站和客户端,提供疑似侵权影视作品的在线观看和离线下载。经与相关著作权权利人联系,上述影视作品未取得著作权权利人的授权或许可。警方称,已抓获以梁某为首的犯罪嫌疑人14名,查处涉案公司3家,查获作案用手机20部和电脑主机、服务器12台,涉案金额1600余万元。

人人影视字幕组因盗版视频被查词条登上热搜。评论中,惋惜声占主流,网友感叹国内“没有地方看正版”、“字幕组都是为爱发电”。但很多人没有弄清,都叫人人,也有这千丝万缕的联系,反人人影视、人人字幕组人人视频并不是同一回事,也并不是都凉透了。

实际上为网络贡献最多的是此前的YYeTs人人字幕组,在2017年有过一次分裂,导致网上出现了人人视频、人人影视两个派系,被抓的是后一个。

微博大V@组织二号头目收到了一张网友制作的图片,详细列出了人人字幕组、人人影视、人人视频的关系,如下所示:

图/微博 @组织二号头目

老的人人影视在2017年分家,人人视频还得到了官方重庆市政府的合作支持,新的人人影视下面有两个部分,一个是YYeTs字幕组,目前还在正常发布字幕作品。被抓的是人人影视部分,有APP及网站,他们不仅发布字幕,而且还二次压制,发布视频MP4作品,这部分属于侵权。

在这次凉透之前,人人影视已经几经关停,摇摇欲坠。

2010年8月19日,人人影视的网站第一次被关停,服务器遭到没收。人人影视网站发布公告称,准备将服务器搬到海外,并公开向网友募捐筹款。

2014年10月,人人影视被美国电影协会点名为盗版网站。11月,人人影视因涉嫌传播盗版制品,部分服务器被查封。12月,人人影视网站正式关闭。

2015年2月,人人影视转型美剧社区重新上线,设立以分享和发布影视资讯为主的论坛,称不再发布影视资源,但论坛里仍有替代账号发布内置字幕、外挂字幕及影视下载链接。

人人网“回光返照”

提到这个人人网的落幕,和人人影视字幕一样,总伴随着很多唏嘘和惋惜。

2019年12月,人人APP曾“回光返照”。但仅仅半年后,人人网遭遇了全网下架,App Store无法搜索,安卓应用商店中也提示:“该应用内部优化中,暂不提供下载”。

此次重新上线的人人网也已经不是当初的人人网。2018 年11月14日,人人公司宣布将人人网社交平台及相关业务全部资产,以2000万美元“贱卖”给北京多牛互动传媒股份有限公司。多牛传媒对价收购人人网社交平台相关资产,并购之初,多牛传媒就曾对外表示,将会在未来妥善保存和延续用户资料,逐渐改善产品体验。

人人网发迹于美团创始人王兴的校内网,2006年10月被千橡互动集团收购,与其5Q校园网合并。2009年8月4日,校内网改称人人网。

作为当时国内对标Facebook的社交网站,2011年5月,人人网在纽交所挂牌上市,上市首日的市值便一路突破70亿美元,超过搜狐、网易、携程,成为中概股中市值仅次于百度的第二名,在中国互联网公司中市值排名第三。

但在上市后不久,人人网便开始走上下坡路。彼时,人人网的活跃用户大约在1.17亿。可现在,一切早已凋零落幕。据公开资源显示,截至2018年3月31日,人人社交网络平台的月独立登录用户数约为3100万,用户数据已经不能和微信、微博、陌陌等社交平台相提并论了。

随后人人公司涉足了团购、直播、二手车、区块链等多个领域,截止宣布出售前的定位是运营社交网络、二手车业务和SaaS业务。

人人车“老赖”

在二手车市场火热的时候,人人车广告上的黄渤随处可见。不过现在关于这个人人的最新消息,是被频繁列为“老赖”。

2月1日,人人车关联公司北京善义善美科技有限公司被北京市朝阳区人民法院列为被执行人,执行标的超100万元。企查查风险信息显示,目前该公司有4条被执行人信息,总执行标的约3029万元人民币。

1月27日,人人车刚在广州被列为“老赖”。广州市越秀区法院将人人车所在公司北京善义善美科技有限公司列为“失信被执行人”。两个月前。人人车被北京通州法院列为“失信被执行人”。

在2020年下半年,人人车公司因不能清偿到期债务,还两次被债权人向法院申请破产清算。仅去年一年,人人车公司和老板就4次被法院限制高消费。种种迹象表明,曾经红火一时的这家二手车交易平台,正在“生死劫”里挣扎。

中国执行信息公开网显示,除最近两次被列为被执行人外,善义善美公司还有5起民事案件正在执行中。除被列为执行人和失信执行人外,有债权人干脆向法院申请对“人人车”进行破产清算。2020年,北京聚点互动科技有限公司以善义善美公司不能清偿到期债务、且明显缺乏清偿能力为由,向北京市第一中级法院申请对其进行破产清算。9月28日,聚点互动公司撤回了对善义善美公司的破产清算申请。之后,聚点互动公司再次对其提起破产清算申请。

人人车公司于2014年4月成立,名称为北京善义善美科技有限公司,创始人为李健。团队成员来自于百度、58同城等知名互联网企业,拥有丰富的运营经验和行业资源。成立初获得来自红点创投的500万美元A轮融资。同年12月,对外公布获得由雷军系顺为资本和策源资本领投、红点创投跟投的B轮投资2000万美元。

人人贷“暴雷”

这个“人人”在P2P全面清盘之时迟迟未动,但也抵挡不住大的洪流,终被拍在了时代的沙滩上。

体量大客群优、8%的较低利息,人人贷在P2P行业也算是“一股清流”,当时很多人都没有想到,人人贷也会“暴雷”。

人人贷成立于2010年,是友信金服旗下网络借贷信息中介服务平台,创始人团队均毕业于北京大学、清华大学。2013年12月,人人贷获得了1.3亿美元A轮融资,创下当时行业最大单笔融资记录。

作为网贷行业中的头部机构,人人贷主要发力点为中小微企业贷款,客群相对优质。另外,风控能力的增强也为人人贷经营网贷业务提供支撑。据人人贷2020上半年业绩报告,平台累计成交金额已超一千亿,但人人贷官网动态更新的累计交易额也或永远定格在了“1176亿元”。

图/人人贷官网

难挡清退浪潮的人人网还是转身了。人人贷迟缓而艰难地进入清退阶段,创始人之一杨一夫2020年11月召开了线上视频沟通会议,杨一夫直言,人人贷回款情况并不乐观,人人贷此前回款是靠垫付方式,目前新业务停止,垫付资金也枯竭。

此外,还有爆料称人人贷半年报披露的逾期率约为0.22%,但杨一夫在视频会议中承认2019年逾期率就已达到20%,前后矛盾,涉嫌财务造假和不实披露。

11月2日,在事先没有做出任何通知的情况下,人人贷上线了“应急转让通道”——利息全无,本金7折。出借人可以自愿申请打折出售资产,申请转让的资产会由第三方资产管理公司承接,转让成功后不可撤销。但7折的申请难以通过,只有6.5折的通道可以紧急下车,最后成交的本金折扣可能更低。

当前人人贷把所有精力放在催收上。人人贷方面表示已经在很多地方跑通了诉前调解、批量立案、批量诉讼、批量执行的全链条。然而网贷催收实际非常困难。一个是法院受理困难,在审理网贷纠纷时,会认为网贷机构无放贷资质,属于违规经。另外即使诉讼成功,借款人也无可供执行的财产。

目前在网贷机构的转型路径中,主要转型为助贷平台,为有借款需求的借款人匹配适合的持牌金融机构资金。

不知道这位“人人”是否想如此转型,还是会继续滑向“暴雷”深渊。