北去横桥道，西分清渭流。——《文德皇后挽歌》朱子奢

桥，作为一种跨越障碍的交通构造物，远比路要来得难。有句话说：世上本无路，走的人多了，渐渐就有了路。但是桥这个建筑，必须是经过深思熟虑的构想和设计，加上多次的实地勘测，最终落成的方便人民出行的另一个交通设施。

想必大家都知道，始建于中国隋朝的赵州桥，现在作为世界上第一座“敞肩拱”结构的石桥，被国务院认定为首批的国家重点文物。当然，它的科研价值不仅仅是建造上的独特，还有它精琢的雕刻，当然最重要的是它的坚固性。几经战乱依然坚固如初。

由此可见，我们的老祖宗在很久以前在桥梁方面的造诣就已经很高了。当今的中国，更是冠以“基建狂魔”的称号，在桥梁建筑界赫赫有名。当然，现在的中国之所以能够如此得心应手地征服各种复杂的地形，是我们多年的经验及实地建造的结果。

但在近代史中，曾经有一座桥，由战士们的血肉之躯筑成，竣工之日一位排长纵身一跃跳入江中。这座桥常年重兵把守，通过此桥禁止一切目的的拍照留念。

这座桥是在什么情况下修建的？为什么会有如此奇怪的规定？对于中国又有着什么样的意义呢?

川藏线上的咽喉要道

在中国西南地区的几大河流中，有一条河流因其河水颜色深黑，被成为“怒江”。怒江源自青藏高原，全长3240公里，是目前国内唯一一条没有用于建造水电站的河流。据说怒江有72道弯，整条河在中国境内流经多省，而且自然条件复杂，环境十分的凶险。

由于怒江两侧都是高山峻岭，地理环境恶劣，因此怒江两岸的老百姓也只能隔岸相望，想要跨过滔滔的江河，简直不敢想象。

但也正是因为它独特的地理位置，使它成为了川藏线上的咽喉之地。为此，建国初期，为了方便两岸百姓通行，同时也为国家增建一条备战通道，政府决定在怒江之上修建一座桥。

事情决定之后，当时很多的桥梁建设部门在经过实地考察之后，纷纷打了退堂鼓。先不说当时的建桥技术能否满足在这种条件下开工，仅仅是实地勘测就已经有人差命丧江中。

这已经不仅仅是搭建一座桥梁那么简单了，这需要凿山开路，跨江大桥。工作环境是悬崖，脚下是波涛汹涌的江水，想要在这个基础上想办法把这两座山连通，当时的想法听起来有些天方夜谭。

不过，从古至今，都没有中国人克服不了的困难。古有愚公移山，今有战士建桥。在,有人敢接受如此惊险的任务之下，中国军队中的18军，临危受命全军奔赴了一个新的战场。

他们要用这座桥，建起怒江两岸的交通要塞，让这座桥成为接通两岸沟通的纽带。他古诗有云：蜀道难，难于上青天。这怒江的地形丝毫不亚于蜀道，但是战士们还是喊着“征服怒江”的口号，冲向了“战场”。

征服怒江的18军

18军到了怒江之后，还是被眼前的场景所震慑。惊涛骇浪般的江水凶险万分，悬崖峭壁的甚至没有一处可以落脚的地方，如何施工成为了难题。所以，由排长决定，当前的施工进程需要分两步走。

于是，1军兵分两队，一队负责在现有的地形基础上拓宽道路，便于以后运送建桥物资；另一队人负责勘察地形，找到最合适架桥的支撑点。就这样，大家拿出了愚公移山的精神，用手里的铁榔头，一点一点的开始凿山。

终于，负责勘探的一对人，在两侧的峭壁上发现了一个天然形成的大洞，这也算是功夫不负有心人吧。于是他们以这个大洞为基础，通过炸药爆破后，又一点一点的挖凿，形成了过桥之后的隧道。

接下来的任务便是如何架桥，那个年代，没有现代化的机械设备，想要在空中大桥，只能依靠绳索。于是，战士们在丝毫没有立脚之处的石壁上，先是在一岸架起了索链。索链架好后，新的问题又出现了。如何把索链的另一端架到对面的石壁上呢？

大家思来想去，认为唯一的方法是，用火药带动铁铁链，射到对面的同时，把石壁炸开。于是战士们需要先在对面的石壁上凿出足够盛下炸药包的大坑。战士们在毫无安全措施的情况下，独自凿壁。稍有不慎便是万丈深渊。

这种方法可不是嘴上说说而已的那么简单。在凿壁的过程中，18军中战时不断的有人不幸落江。战士们只能眼睁睁地看着自己战友在一瞬间命丧怒江，却是无能为力，能做的只是继续咬牙坚持完成自己的任务。

有时候中国人的毅力和耐性，是无法想象的。在如此条件的阻碍下，桥梁的主体框架终于架了起来。这中间的过程，恐怕只有18军中的战士能够体会。越往后难度越大，以至于平均几天就有战士为此牺牲。

在桥梁的水泥灌注过程中，曾有位战士为了去检测是否浇灌完成，不小心滑落到水泥槽中，被发现时为时已晚，战士保持着最后的姿势，与桥梁融为了一体。

桥梁建造完成后，18军本来一支壮硕的队伍，最后仅剩了排长一人幸存。其他的战士都在施工过程中，要么跌落悬崖粉身碎骨，要么坠入江中随波逐流。也许是对自己的战友心存愧疚，也许是为了祭奠为此牺牲的亡灵，18军排长在大桥竣工之时，纵身一跃跳入江中。

没有人知道他当时是如何想的，也许只有用这种方式，才能让他安心于此。

重兵把守 禁止拍照

1954年12月，承载着多少18军战士遗体的怒江大桥正式通车，它作为一条极其重要的战备通道，将川藏的“咽喉”打通了。

自大桥开通以来，国家就对怒江大桥进行了保护，常年安排重兵把守。无论出于什么目的，大桥及过桥后的隧道中禁止拍照与停车。对于车辆的行驶速度也有严格的规定，时速不能超过5公里，如若违反，倒回桥头重新开。

很多人不太理解，为什么会有如此奇怪的规定。其实是因为怒江大桥处于独特的地理环境，一方面是为了防止特务窃取情报，另一方面，也是因为当时的施工条件和技术有限，桥梁的坚固程度也有限，为了确保桥上人的人身安全，不想让人做过多的停留。

再者，此桥的战士们用自己的血肉之躯筑成，战士们不辱使命，用生命完成了任务，对得起他们自己在石壁上刻下的“征服怒江，英勇顽强”的壮阔豪言。

无论它有什么奇怪的规定，我们站在先辈的躯体上，都应该恪守规定！

小结：

这座桥不仅是连接了怒江两岸的同胞，它还仿佛是一个时光通道，连接我们与那些为此牺牲的战士。我想，每当我们踏上怒江大桥，想到我们脚下是18军的战士们奋不顾身的血肉之躯，也会从心底升起一番敬意吧。

不让拍照这个看起来有些奇怪的规矩，当然除了是为不泄密和安全考虑，也是告诉后来人，用“不打扰”的方式，去慰藉因它而逝去亡灵，让长眠于此的战士们，在自己日夜奋战的桥下，听着怒江澎湃激昂的浪声，安稳的休息。