今年是新年的第一天,我们的内心兴奋而焦灼。因为,在跨年这个聚光灯闪耀的秀场里,一个内容平台交出怎样的节目单,体现的不单是能力,也是态度。

在这魔幻的一年里,世界发生了一些不可逆的变化,许多努力的人们不得不付出更多辛苦,拿出从头再来的勇气,才能继续前行。也因为此,生活中遇到的困惑、伤害、迷惘,在这种压力面前只能先草草包扎,藏在怀里。

以前,我们习惯说“人艰不拆”,因为不拆穿有时候是一种自我保护。在这个时代的社交网络上,“想得太多”似乎不受欢迎,干要干得直接,梗要玩得速朽,不想太多,就不会被拆穿。

但那些闷在心里的话,那些不解、不甘和不满,并不会就此消解——它们就好像脏袜子,忙碌困苦的时候固然可以暂时扔进衣柜里关上门当看不见,但终有一天,你会需要干净的袜子,去赴一场盛大的晚宴。

这便是我们携手特邀合作伙伴利郎,决定呈现给大家的跨年活动:《2021,有一说一》。

我们说服了韩寒、傅首尔、蔡康永这三位在各自领域具有代表性的人物,来到市井街头,开展一次直面生活真相的街头演讲。

他们将围绕中年危机、女性独立和社交面具三个话题展开论述,与此同时,西瓜视频上数十位有才华的视频创作人将和他们一起,通过《2021,有一说一》这个活动,和普通人的焦虑共情,也为所有人解惑。

在这场活动中,是嘉宾点破普通人过于膨胀的焦虑和误解,还是普通人击穿嘉宾面具下的心虚?也许兼而有之。我们希望的是,用一场共同完成的自我剖析,让人们看清楚自己在情感、社交与成长中的人生困境。因为,这就是西瓜视频的愿景所在——我们希望用视频的方式,帮助更多人看懂这个世界。

韩寒——连韩寒都不犀利了

对于大部分“80后”来说,韩寒曾经是犀利、叛逆的代名词。年少成名,高中辍学,他曾是畅销书作家,也曾是博客时代篇篇“10w ”的大神。

但这些年来,他好像变了,玩赛车、拍电影,不再写书,也几乎不发表属于个人的观点。

在这不寻常的一年里,很多人都期待他表达得更多一点,但他没有。他看上去安静、温和了。人们觉得他老了、圆滑了——如果说当年那个锋利的韩寒代表了很多人的青春,那么现在,爷青结了。

事实上,那些曾经青春的人们也逐渐走到了中年。身体与集中力在走下坡路,身上的担子却越来越重。

中年危机,有解法吗?我们决定问问韩寒怎么看。在上海郊区的一家面馆,韩寒和一群同龄人坐在一起,真诚地聊聊这些年发生的改变。

傅首尔——“独立”女性闯进相亲角

“姐姐”的出圈,让女性话题在2020年被点燃。对于女性的传统预设,从未像今天一样受到挑战。这形成一种分裂:在网络上,“你可不能不结婚”“你怎么能不要孩子呢”“结都结了离什么婚”成了屡遭批判的封建残余;而在现实中,父母的催婚、邻里的议论,却并不容易洒脱地回怼。

对于婚姻、孕育的向往与恐惧,成为当代适龄青年的一种心结。

傅首尔可能是一颗药。在很多意义上,她结合了传统与反传统的一切优点:一方面,她结婚有娃,事业有成;另一方面,她裸婚、自己奋力打拼,拥有一个“女主外”的反传统家庭,是独立女性的代表。

女性的幸福如何定义?我们与她来到上海知名的公园相亲角。在那里,与她对峙的是代表传统的父母们。爱情、物质、家庭与事业,都是值得碰撞的话题。

蔡康永——出门戴着面具

而在恐惧社交的同时,人们同样恐惧寂寞。没有人能真的成为一座孤岛,一边抱怨自己社恐,一边又在心底呐喊着“看到我,听到我”,是大多数人的写照。

这时候,蔡康永这样的模范“面具人”就成了学习的榜样——几十年娱乐圈浮浮沉沉,他永远能控制好情绪,谈吐行事永远令人满意。

满意得令人嫉妒。很多“后浪”们并不相信,这样的生活是不痛苦的。于是,一场争论无可避免:晚辈对前辈的面具嗤之以鼻,前辈对晚辈的棱角略感幼稚。我们找到了一个机会,让年轻人们击破蔡康永的面具,然而面具之下,就是真实的脸孔吗?