愿格莱美年度专辑属于Jacob Collier

我们很少有机会与全世界同步,经历一位爵士乐超级明星的成长全过程——不错过他的横空出世,看着他从一个音乐网红起步,从只在小圈子里流传的、不可思议的音乐天才,变成大众视野中的当代莫扎特。经历他创作和表演事业全面进化的过程,看着他24岁就收下了4座格莱美小喇叭。见证他从天马行空般拼接出首张专辑,到构思出概念性的四部曲。甚至在这个过程中,两次在家门口亲临他的演出现场,在台下和他击掌,演出结束了还能和他聊两句……

这个黑影是在Blue Note Beijing到处乱窜的Jacob Collier,2017年9月30日

2019年9月15日,上海JZ Festival

Jacob Collier,已经是2021年初了,该怎么评价、定义和形容这个94年出生的年轻人呢?地表最强卧室音乐人? 有影响力的媒体已经称他为“我们这个时代的莫扎特”了。某种意义上他也可能是下一个Michael Jackson——特别是Djesse Vol. 3 如果拿到2021格莱美“年度专辑奖”的话。谁知道上次这个奖属于一位爵士音乐家,是在多少年前?

Jacob Collier就像一座无所不能的桥,有着上帝视角的想象力和能量,玩转社交媒体、科技和音乐,连接起古典学院与流行斑斓世界的两岸,串联起从jazz、soul、R&B、hip hop、EDM、rock……到诺森伯兰民歌、摩洛哥gnawa音乐和马里wassoulou音乐的广泛风格和杰出音乐家们。在他的成长历程中,Quincy Jones由始至终为他护航,Herbie Hancock给他录和声,Steve Vai给他弹吉他,Chris Martin找他录Coldplay新歌,Metropole Orkest给他提供最好的交响乐班底,Ty Dolla $ign把最出色的一次人声录音献给了他的歌……

当Djesse Vol. 3获得格莱美年度专辑提名的时候,面对不少还不知道Jacob Collier是谁的“大众评审”,SZA直接喊出 “NOTHING BUT THE BEST IS WHAT HE DESERVES!!!! A king I say a king!!!”。Lizzo高呼“I screamed when I saw u on there bro!!!” 。而作为Jacob Collier的#IHarmU系列和声挑战赛最早的参与者之一,Jamie Cullum这样说:

“In the biggest company on the ACTUAL SHOW!!! Right where you belong. Awesome!”

在我熟悉的那部分流行音乐史上,从未出现过这样的人,从未见过。

Djesse Vol.1,

玩交响乐的卧室音乐人

______________________________

在不负责任预测Djesse Vol.3的格莱美前景前,我们必须从Djesse Vol.1开始说。

Djesse即是JC,是Jacob Collier姓名首字母的缩写。2017年经历了首张专辑In My Room的成功后,23岁的Jacob Collier变得更忙了,一边把他的one man band演出足记拓展到世界各地(包括Blue Note Bejing),一边继续着顶流音乐up主的人生。不过,一个极具野心的、复杂的音乐概念已经在悄悄酝酿着,一部想要“描述或者定义自己理解的音乐世界,以及如何使其与自己衔接起来”的鸿篇巨制即将诞生。Jacob Collier最初这样介绍Djesse的概念:一部由4张唱片构成的专辑,每一张呈现出不同的世界。Vol.1是交响化、大部头的,象征着春天、黎明和万物的开始。Vol.2则是到了下午时间,万物归于平静,是温柔的、民谣化的、有点funky有点指弹的风格。Vol.3将会进入海量的电子音乐。而Vol.4将是所有这些的聚合。

Jacob Collier在“太和(声)殿”

“Hall of Supreme Harmony. Let’s go here.”

如果说In My Room是卧室音乐人Jacob少年才情的一次汇总,那么与Metropole Orkest(拥有65年历史的爵士和流行乐交响乐团)合作完成的Djesse Vol.1,则展现出全面超越上一个阶段的野心和能量。她有着近似交响音乐的特征,曲目之间的关系很像乐章,有在同一个主题下行进发展的叙述感和画面感。相对于In My Room,Djesse Vol.1概念专辑的意味显然是更高级的进化。以管弦乐编制为基底,融入从合唱、funk到摩洛哥gnawa音乐等多种馅料。通篇流淌着无视商业流行规律的自由创作意志,体现在曲目内部的非常规结构上。

前三首曲子实际上是一个整体。Home Is以渐进优美的合唱为主体,尾声定音鼓一响起,仿佛为我们打开了Djesse概念的大门。无缝衔接的Overture凸显了Jacob完美的中低音区,如润泽的光辉般穿过眼球,渗进脑海。突然间大门完全敞开,耀眼的光芒散去,交响乐全面进入,勾勒出一幅极乐净土般的、生动雀跃的、充满想象力的空间。

两支序曲引出了With The Love In My Heart。作为Djesse Vol.1第一支发行的单曲,它被Jacob视为“从此找到了与交响乐队合作方式的范本”。传统的verse、chorus、bridge和fade-out结构统统不存在,就像是4、5种具有不同节奏和速度的乐段的拼接。从一段A Dorian,混合着铜管、合唱、钢琴和管钟等交响音色的铺陈开始。鼓点进来后很容易让人以为是5拍子,实际上却是被切分掩盖的7/4拍。简单的人声与节奏搭配过后,进入了非常funky的阶段……两次再现的过程中,trap音色的鼓点和大量奇妙的fills被填充进来。Funky的bassline后期逐渐变得肥厚,soul味道浓郁的合唱伴随着夸张的铜管肆意挥洒……最后突然间一切归于宁静,Jacob用最质朴安静的方式缓缓吟唱着:Keep in motion, stay unspoken. And if I'm broken, keep me open… 非常像古典音乐协奏曲里第一乐章的结束。

接下来,走过缓慢静谧的Ocean Wide, Canyon Deep,圆舞曲般的Djesse和北非风情的Everlasting Motion,来到了近乎超越Sting原作的Every Little Thing She Does is Magic。它的副歌部分跳脱的律动与前几首曲子的反差太过鲜明,是整个Djesse Vol.1最欢乐明亮的时刻,也是整张唱片最“流行”的阶段。接下来Jacob的母亲Suzie Collier(英国青少年小提琴教育权威人物)在伤感优美的Once You中献上了动人的独奏。而Lionel Richie 80年代时髦经典的冠军单曲All Night Long,在北洲节奏、精彩的铜管组、Take 6加Jacob的合唱,以及后半程复杂的编排共同作用下,走向充满希望与欢乐画面。整张专辑在“jamming in the street all night long”的歌声里淡出,直至结束。

Djesse Vol.1是已经问世的三部曲中最不流行的一张,却可能是最重要的一张,因为它展现出Jacob Collier是一位多么出色的“recording artist”。他不仅写下了所有复杂的交响乐,还承担了编曲、录音、制作的角色。联想到整张专辑的复杂性、工作量和最终呈现效果,简直细思极恐。特别是与Metropole Orkest这么庞大的乐团合作的过程,让他冲破了卧室音乐人的标签,证明了自己的近乎没有边界的音乐能量。

Djesse Vol.2,

走进那个美好的夜晚

______________________________

与Vol.1交响化的宏大叙事相比,2019年发表的Djesse Vol.2进入了恬静安宁,偶有波澜的民谣世界。

从Intro到Make Me Cry,Kathryn Tickell带来了诺森伯兰风笛、小提琴和英格兰东北民谣,Sam Amidon带来了美式乡谣。当进行到Moon River时,Jacob Collier做出了不可思议的合唱改编,从尾声的绚烂轰鸣处戛然而止,进入极简的Feel,Lianne La Havas一把酥软灵魂的嗓音配上Pino Palladino的bassline,缓缓推进至优美的弦乐曲À Noite,再坠入Lua的巴西节奏中……Beca Stevens、Chris Thile和dodlie,用曼托林和吉他把气氛拉回到folk世界里,中间裹夹着JoJo带来的夏威夷风情民谣。

Dun Dun Ba Ba是一首把谢泼德音调现象模拟到节奏里的有趣的曲子,配上经过变速变调处理的Jacob本人的声音(他不说你根本不知道)。当然Vol.2也绝对少不了非洲音乐,伟大的马里Wassoulou音乐家Oumou Sangaré带来了西非民谣,搭配后半程Josh Arcoleo刺刀般凌厉的萨克斯风吹奏,金属般的音色把全篇引入烟花般绚烂的Do You Feel Love——Steve Vai秀吉他solo的时间。最终,Time to Rest Your Weary Head回归到原声吉他民谣,Jacob的吟唱把Djesse带入宁静的夜晚……

Djesse Vol.2的创作故事就像一座金矿,寥寥数语根本道不尽。为Jacob再填一座格莱美最佳器乐编曲奖的Moon River,值得专门一期视频节目来做和声分析(Jacob在YouTube做了1.5小时的session breakdown)。还有好多有趣的哏,比如Moon River里面有Herbie Hancock, Quincy Jones, Hans Zimmer,Chris Martin,Cory Henry,David Crosby,Charlie Puth,Daniel Caesar,Tom Misch等144个好朋友的声音,以及5000条以上Jacob自己的声音。比如在À Noite里拉小提琴的Thomas Gould其实是Suzie Collier的学生。比如Oumou Sangaré是在一句英文都不会的情况下与Jacob完成了录音。还有给Steve Vai配的鼓是用Jacob花园里的铲子做成的音色……

Moon River的Logic工程文件

Vol.2是一张更亲切更流行的专辑,充满婉转优美的歌谣。单曲的独立完整性更明显,也有更多solo艺人加入。正如Dun Dun Ba Ba结尾处如列车行驶在铁轨上的声音所暗示的,经过这段风景内敛的旅程,Vol.3即将驶向下一个超出想象的国度。

Djesse Vol.3,

时髦与感动

______________________________

2020年的新冠疫情虽然取消了Jacon Collier的巡演,却也多给了他4个月时间在家细细雕琢Djesse Vol.3。经过了交响流行的冲击和另类民谣的滋润,Djesse之旅走进了一场嘉年华。

Vol.3是一张融合时髦的的hip hop和EDM元素,同时笼罩在soul和groovy音乐的穹顶下,散发出实验性的电子音色和古典音乐构思的专辑。Jacob在里面致敬了深受影响的音乐英雄,塞满了复杂的声音制作技巧,实践了最喜欢的作曲理论,还邀请了当下最年轻火热的rapper和歌手们加盟。Jessie Reyez, T-Pain, Kimbra, Tank and the Bangas, Daniel Caesar, Mahalia, Ty Dolla Sign, Kiana Ledé, Tori Kelly, Rapsody…… 客座艺人的平均年龄拉低了一个档位,Jacob终于做了一张属于他年纪的专辑!

Jacob和Mahalia在Jimmy Fallon今夜秀的现场表演All I Need

从带着莫名喜感的Count The People开始。听Jacob一开场就玩起烂大街的dance pop,特别是副歌一进来T-Pain那非常典型的土嗨电子音色和flow,简直要笑出眼泪。踩着肥厚的合成器bass音色的Jacob Collier,rap起来犹如踩着Varispeed的风火轮,语速快到丧心病狂。听到bridge的时候我不禁自言自语:刚刚是听到debstep了么?幸好一闪而过的班卓琴fill,唤醒了一点点关于Djesse Vol.2的印象。

接下来的In My Bones回归到了Prince式的80年代funk,配上致敬Michael Jackson的演唱风格——来自Kimbra和加了Varispeed效果的Jacob。结尾那句不断重复“Now I got this feeling”,咬字和呼吸方式简直MJ再世。贯穿始终的凌厉跳跃的bassline,来自喜欢在琴头上套袜子的天才贝斯手MonoNeon。他也是Prince临终前最后合作的贝斯手。Jacob对Logic的Varispeed人声变调工具实在太热爱了,以至于Time Alone With You中找来Daniel Caesar配戏时也难以割舍。不过这首歌最鲜明的特征,是D’Angelo式的laid-back groove。

接着就到了这首被提名“最佳R&B表演”的夏日流行颂歌All I Need,可能也是Jacob迄今为止最洗脑的旋律,以及工程文件最庞大的作品之一(646轨)。除了律动非常舒服,印象最深的部分其实是Ty Dolla $ign那句被效果器镶边儿的、神乎其技的转音吟唱。在我听过所有Ty Dolla $ign的歌曲里,这是他最秀唱功的一次,也是最自由尽兴的一次。而另一个浓重的妙笔则是第二段chrous用到了微分音,整体升高了1/4个音高,营造出有异次元色彩的狂欢效果。不仔细听很难意识到那些细微的音准变化其实是别有用意的。

In Too Deep轻盈的trap鼓点,点缀在Kiana Ledé美丽的声音之下。短暂的Butterflies像是James Blake遇到D'Angelo。Sleeping On My Dreams副歌部分无论是跳动的baseline还是MV的情节,都让人想起Blur的Girls and Boys。经过neo-soul的Running Outta Love,和用扭曲的采样拼贴出的Light It Up On Me,He Won't Hold You终于显露出她沐浴在金色阳光里的面容。

毫无疑问,He Won't Hold You是已发表的Djesse三部曲中最感人的一首歌,让我们再次意识到Jacob Collier首先是一位多么出色的歌手。这首新冠背景下诞生的挽歌,疗愈感就像是D'Angelo给Coldplay制作了一首gospel歌曲,还用了Queen式的前奏(Somebody to Love)。伤感的“He won’t hold you like I used to”被一遍又一遍敲进人的脑海。飘摇不定的打击乐器点缀着钢琴和竖琴,像是夜晚坐在一条摇摆的小船上。无论是泥沼般挣扎的laid-back groove,还是bridge那句太过明显的吟唱方式,都再次致敬了D'Angelo。最绝妙的是Jacob有意识地寻找着不同凡响的声音,全曲都是一首微分音乐作品,A4=452.89hz,比实际记谱升高了1/4音。

终曲To Sleep的吉他音色让人想起John Blutler的Ocean,也确实是Jacob献给我们的一片宁静海,也使得这张Vol.3的性格始于喧嚣,止于隐秘。

不堪之年的礼物

______________________________

Djesse四部曲很可能成为流行音乐史上非常重要的、多年以后会被拿出来反复讨论的作品。想想莫扎特23岁时已经做到的,我们可能也在见证历史。

毫不夸张地说,Jacob Collier在已有的三部曲中展示了这样一个话题:一个拥有深厚古典和爵士乐成长背景的年轻音乐家,是如何用碾压式的上帝视角,玩转当下最流行的音乐风格种种的。这让我联想起很多学院派与野路子的争论。我觉得Jacob就是这个问题的终极答案,没有任何反驳的条件,也没有太多复制的可能。更现实的意义是,尊重一种学科的专业性和理论规律,同时又不被它所束缚,两者在不同时代的侧重可能是不一样的。我知道全球范围内音乐制作的门槛一直在被拉低,当下最流行的音乐风格也越来越好上手。但是从Jacob身上我们还是能够看懂:把流行音乐做到极致可以是什么样的,背后又需要怎样的才华。

“Jacobs Four”在Tiny Desk表演All I Need

Djesse Vol.3不但体现着Jacob Collier创作和制作能力的全面成熟和升级,也把卧室音乐人的天花板抬到了一个无法被超越的高度。但它最有感染力之处,其实体现在技术和乐思之外,存在于发生的时间:正如All I Need代表着快乐的顶峰,He Won't Hold You代表着疗愈的极致,嘉年华般的Djesse Vol.3出现在灾难的2020年里,就像动乱和废墟里的一朵火花,是这个最受冲击的音乐人群体献给世人最好的礼物。

至于格莱美,这块最近几年争议不少,既要标榜专业性又要维持关注度的牌子,如果把年度最佳专辑的小喇叭塞到Jacob Collier的手里,难道不是最具话题性的惊喜么?我记得当2011年Esperanza Spalding获得格莱美最佳新人奖的时候,国内媒体是用爆冷来形容的。10年之后Djesse Vol.3有了类似的机会,希望这一次Jacob Collier可以被全世界喜欢音乐的人所了解和接受,不再仅仅是爵士乐迷和音乐学生们。

最后,请让我再次走出“短视频神曲”和“DJ xx版”的泥淖,畅想一下拥有Jacob Collier式音乐人的华语乐坛吧。

2017年9月30日演出结束后,笔者与Jacob。 感谢Blue Note Beijing,但愿这该死的全球疫情早点结束。

参考资料

https://www.jacobcollier.com/

https://www.youtube.com/channel/UCtmY49Zn4l0RMJnTWfV7Wsg

https://www.latimes.com/entertainment-arts/music/story/2020-12-08/jacob-collier-grammys-envelope

https://jazztimes.com/features/profiles/jacob-collier-live-from-his-room/

https://twitter.com/jacobcollier/with_replies

https://shorefire.com/releases/entry/jacob-collier-moon-river-chris-martin-tori-kelly

https://tapenotes.co.uk/project/tn56-jacob-collier

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=DERGeNeBGGE&t

https://www.grammy.com/grammys/news/jacob-collier-decodes-magic-behind-djesse-vol-3-talks-working-tori-kelly-daniel-caesar