导读：《赘婿》中的“赘”，更像是对每一个得偿非愿、成功未迎的现代人，一种略带诙谐的鼓舞：我们未必含着金汤匙，但是每个人都可以相信，那双水晶鞋也能穿在你自己的脚上。

文 | 杨一欣

年初上映的《赘婿》，不仅收获了极高的热度，在口碑上也赚足了好评。无论是戏骨云集、匠心制作的团队班底，还是明快诙谐，却不失深刻的剧集主题，《赘婿》都显示了国产剧集也能同时将“好看”和“好评”一网打尽。事实上，《赘婿》之“赘”，自然有它透察当代社会的独特价值：当越来越多的人直面生活的压力，逐渐从让“不相信”成为精神世界的常数时，提振对未来的渴求，唤醒那些“相信”的力量，仍是这个时代需要为之重提和侧目的命题。毕竟，《赘婿》早就给出了一个积极的谜底：小小赘婿，也有大大天地。

小小赘婿，

也能走向“家国天下”

在2月14日情人节开播，改编自阅文集团同名小说的电视剧《赘婿》，从上线伊始便收获了极高的热度。这部由邓科执导，曾荣获白玉兰奖最佳编剧奖的秦雯担任总编剧的国产剧集，不仅由郭麒麟和宋轶携手领衔，更汇聚了蒋依依、高曙光、海一天、尚语贤和岳旸等一众实力演员加盟。

《赘婿》的故事以宁毅的视角展开，他虽出身微寒，却始终积极进取，从独善其身，到最终逐渐承担起更多的责任。协助妻子苏檀儿一起创业守家，又带领身边的亲朋好友们实现了各自理想，济人困厄、授人以渔。宁毅从不思进取的赘婿，成长为胸怀天下之人，这部风格轻松明快的剧集，同样有着深刻的思考：小小赘婿，也有大大天地；从一个人，可以走向一个家，最后再走向一个国。

这种由点及面，在欢愉中播撒思索的风格，正是《赘婿》从热度到口碑都大受肯定的方法论。也正如制片人刘闻洋谈到自己首次看到剧本时的惊喜，他对此颇有感触：“赘婿本来就是在那个朝代里面地位身份最低的一个人，他能从个人与婚姻的成长，然后再到个人与朝廷，个人与时代的成长联系到一起。这是它最吸引到我们的地方，其实它具有一个非常大的格局。”

或许，从《赘婿》的走红开始，我们不难发现：国产剧集的匠心诚意，不仅展现在制作硬件上，也体现在对剧作与主题本身的思考之中。喜乐可以与深刻同时并举，嬉笑怒骂，也能书写出关联家国的智慧文章。

提高“爽”的阈值，

就是提升剧的标准

开播之初，便有不少观众称“一口气追了12集”，从这个角度来说，用单纯的“爽剧”定义《赘婿》，自然并不合适的，但要让观众看得舒畅，看得“爽”，却是一件极不容易的事。在《赘婿》身上，你很难看到寻常国产剧集的尾大不掉，也看不到那些为了扩充集数的掺水加肿。《赘婿》从第一集开始，便奠定了一种分外明快的基调——它不求多线并行式书写，但是随着宁毅的主要视点，自然而然地完成了对配角有血有肉的书写建构；而那些明快的台词，保留信息抛却冗余的对话，都让这部剧显得场场明朗，段段扎实。

事实上，在无数国产剧集用疲劳的视觉特效，或有心为之的暧昧戏码构建对“爽”的探求线路时，观众往往并不抵达终点，反而拐进了同故事毫不相干的丛林。但《赘婿》中的高潮戏，无不与剧作本身挂钩，譬如第一集宁毅在桌下听苏家争辩一场，不仅完成了对主要人物信息的交代，呈现了颇具戏剧冲突的对抗关系，也对宁毅居于下位，藏于人物环形之外的身份，予以画面中的暗示。那只钻进宁毅衣服内的蚕，使得他晃动桌子不得已现身，更像是对宁毅本身境遇的一个完美隐喻。

这种明快又不潦草，扎实又不失诙谐的节奏把控，自然离不开创作者本身对作品的预设。导演邓科在谈及《赘婿》创作风格时，毫不讳言：“我现在特别就是相信自己。（包括）我的审美，我的判断，我的口味，因为我觉得那才是我原汁原味的东西。”

或许，正是这种对“原汁原味”的坚信，恰恰让《赘婿》突破了传统国剧的语法，找寻到了一条独特的叙事策略。那些让观众直呼过瘾，或是感叹观感之“爽”的言辞，都可以视为对这趟特殊观剧之旅的赞美。毕竟，“爽”的阈值早已被愈加挑剔的观众抬举弥高，《赘婿》有关“爽”的高标准，更像是它徐徐展开整体质量画卷中，最明显的那一笔。

“灰姑娘”的现代转喻

《赘婿》之“赘婿”，很容易令人想起“灰姑娘”的形象。但正如后者逐渐从一个文学典型变成了文化隐喻，这种期盼遇到王子，借他者改变人生的设想，早已留在了历史上的书页之中，而其中仍旧得到阐发的，是对“灰姑娘”形象本身的期许和盼愿。不管在怎样的年代，保持对“好”的信念，坚定对人生走向的主动性，本身就是一件了不起的事。

《赘婿》中的宁毅，或许正恰如这种新时代的“灰姑娘”，而他也在第一集便自嘲说：“这个开局，确实是有一些棘手”。但是，倘若将世界看作一场游戏设定，那么所谓的艰难险阻，事实上不过都是赚取经验的必经之路，而宁毅在小说间的命运扭转，更是将其予以解构：即便改变身份和人设，却也变化不了那最核心的“人”，而那愈加艰难的世界，反倒成了跃升之路上的阶梯。事实上，一个表演者，只有戴上面具，才能清楚地认识面具后的自己；而每一个上路的人，只有经历那些意外的曲折，才能更好地找寻到回家的路。

或许，站在这个角度来说，《赘婿》的核心形象，早已对当代那些居于下位甚至微不足道的人，投以了原型般的照射——这种解构古典英雄，让日常揶揄横亘在宏大命题中的叙说之道，或许才是真正表达现代命题的词句；而仁义礼智信这些仿佛浸泡书香的符号，事实上也能展现于一个瘦小的身躯，也能够成为拯救个体的密码。我们愈加不相信一个完美无缺的英雄，能够在解脱了自己后再解救世界，但我们相信我们的主人公，能够在解救身边人的同时，一步步解救自己。

换言之，《赘婿》中的“赘”，更像是对每一个得偿非愿、成功未迎的现代人，给予的一种略带诙谐的鼓舞。当越来越多的剧集宣扬着攀比的霸道，消费着虚假的焦虑，这种用欢笑迎击生活困苦，以幽默消解人生苦难的创作，更具有对当下现实的关怀与体察。毕竟，与其自叹金汤匙的遥远，不如坚信那双水晶鞋，注定会穿在你的脚上。