李小喵

窗外 剧照

电影前三分之二的学生戏,对于刚离开校门的我,演来不是问题。

结婚以后的戏,在没有接受过演艺训练和没有生活体验下,演起来明显地生涩。

我的初吻就献给了这部戏。

还记得和男主角胡奇拍接吻那场戏。他教我把牙齿合上,嘴唇张开,其他的就交给他。我照做,两个人牙齿磨得咯吱咯吱响。导演喊“卡”之后,我见摄影师陈荣树的眼睛从镜头后面慢慢移出,

一脸迷惘地说:“她像个木头。”

--林青霞

现在琼瑶已经是人人喊打了,而且我也嘲笑过她的剧。

但,

放在那个时代里,

得替琼瑶奶奶说一句话:

01

一个时代有一个时代的需求。

琼瑶三观不正,对抗的从来不是我们这一代,而是我们爷爷辈。

她一个文科生,还是严重偏科的那种,实在想不到几十年后会是如此信息爆炸的时代。

琼瑶对抗的不是我们现在这种在混乱中找秩序的信息时代,她对抗的是用道德规矩压迫人性的封建时代。

思想道德是人与社会之间的一种博弈。

它是一直在变化的。

不说远了,就说近的。

现在说不爱国等同背叛,08年前说爱国等同迂腐。

02

琼瑶最开始火的小说叫《窗外》。

高中女生江雁容(林青霞 饰)文采出众,数理化却常常挂科,身为家中长女的她,总是被狡猾的弟弟欺负,被偏心的父母责骂,得不到丝毫的温暖。步入高三,全校最好的语文老师康南(胡奇 饰)担任本班导师,他从雁容的周记中发觉了她的文学才华,也了解到她的苦闷悲哀,康南开始给这名细腻感性的学生以无微不至的关怀,而雁容也对他渐生情愫,一段师生恋就此开始。然而,这对情投意合却相差20岁的爱侣终究难逃流言蜚语。康南被学校开除,雁容则被父母管制起来,两人只能偷偷见面,直到康南因此被江母控告而不得不远走他乡。此去经年,雁容在母亲的压力下嫁给了年轻的追求者李立维(秦汉 饰),而康南则在乡村学校里迅速凋零衰老,两人说好的一年之约还能否实现…

发表那一年是1963年。

1963年里的文化氛围是什么样的呢?

大陆这边,确立了3月5日“学雷锋纪念日”,全国上下一起学雷锋。

美国那边,马丁路德金发表《我有一个梦想》。

台湾呢,那一年电影还是《七仙女》和《白蛇传》,老一套的才子佳人封建曲目走一波,更别说老蒋当时还活蹦乱跳呢。

全世界都在高喊集体集体,政治政治,没有人在乎个体的状态。

这时,一个流落异乡的湖南女人出版了《窗外》,她爱上了自己的老师,无论外面发生什么,这对她个人来说就是天大的事。

大家明白这对于那个时代的人意味着什么吗?

冷战里每个人都像是机器人,为国家战斗。

这时有的人停下脚步,他们哭,不为国,就为了自己,有了人性。

其实不止是琼瑶,那个时代很多女作家都有创作在今天的我们看来道德有失的作品,例如亦舒的《喜宝》就是一个女高材生做情妇。

我们现在的人会问:一个女高材生怎么做情妇?浪费才华,不去工作。

但在那个时代里,她们想说的是:女高材生为什么不能做情妇?不做情妇,社会能给她们更好的机会吗?

回到琼瑶那个时代,她对于人感情的重视(凌驾于世界一切之上)引起了非常大的共鸣,以至于当时的人不仅把她当做一个作家,更是一个知心人。

其实她后面很多作品素材是来自她读者的分享:《我是一片云》、《庭院深深》、《月朦胧鸟朦胧》等等(全凭记忆)。

就是台湾那一代人已经厌倦了被道德绑架,国家兴亡匹夫有责的口号让他们极度疲倦,他们只想为自己活一次。

所以,评价琼瑶小说里男女主角为了爱情可以豁出一切是不准确的。他们是为了自己,不管全世界。

这种极端是一种反抗。

琼瑶远远超过普通言情作家,除了她拥有大量的文学储备,人文关怀也是很重要的一点。

尤其是对比现在作家动不动挖眼,堕胎,永世不超生,她的反派常常是可恨之人总有可怜之处,都会给他们一个忏悔的机会。

琼瑶的小说终究是为了扬善,不是为了惩恶。

很早就有评论说琼瑶的小说是造梦,造男亲女爱皆一切的梦。

我同意他的观点。但是在当时大陆一个连换工作都没办法做到的计划经济时代里生活的人们,他们还是非常渴望看到一个不需要考虑别人目光只要想自己的梦。

03

为什么琼瑶剧当年会那么火,今时今日很难复制呢?

这要从电视设备说起。

不知道大家有没有注意到不止是琼瑶剧,而是全世界都是类似《权力的游戏》这种硬核电视剧比爱情剧更受欢迎。

因为我们的电视机不一样了。

这是1988年的电视机,里面只有四个人,你都看不清了。

把私生子之战塞进那个电视里,加上当时电视机的像素,就和下面的画面几乎没什么区别。

这样的电视最适合放什么样的画面呢?

就是这种我们称为特写的镜头,在老电视里看起来最舒服。

1994年三国演义中火烧赤壁一场戏,动用了一个师,烧了72艘船,结果大量的镜头是这样的

不是制作团队不愿给像今天权力的游戏那种大远景,而是即便人家拍了,塞进当时的电视里,你看到的还是

当时的电视对大场面十分不友好。

类似这种特写最适合表达人物感情,所以爱情剧或者类似的故事片在那个年代特别吃香。

回头看琼瑶剧大量运用类似镜头如下:

也因为如此,琼瑶剧里角色无论男女老少都是比较好看的,尤其是镜头最多的男女主角更是非俊男美女不要。

想想你打开电视,画面不是这样的

而是这样的

别说山无棱,天地合,乃敢与君绝,你直接就想关电视 (๑´3`๑)

04

此外,琼瑶剧能够在大陆飞快走红的原因就是她运营这种流行影视作品已经是驾轻就熟。

因为琼瑶剧火之前其实火的是琼瑶电影,林青霞,房祖名他妈林凤娇都是都是演琼瑶电影出身的。

琼瑶的电视和她的电影套路是一样一样的,一个词:

帅哥美女

琼瑶剧其实就是当年的偶像剧。

现在不也是偶像剧泛滥吗?

而当时大陆就此一家,别无分店,自然她是最火的。

1988年琼瑶和湖南台合作后,伴随着中国大陆实行家电进乡的政策,成功进阶为琼瑶阿姨。

而如今的电视是这样的

同样镜头怼上去,出来效果不是卸妆水

就是美图秀秀

在这个时代拍爱情片,考验的不仅是编剧,更多是服化道和摄影(๑˙ー˙๑)!!!!

同样的张亮

在韩剧是欧巴

在国剧就成了山寨房祖名。

我们的电视机对于爱情剧的要求越来越高!

所以不是针对琼瑶奶奶,而是所有的爱情剧在现代高清电视机下都得在制作上全面提高。

05

对琼瑶奶奶包容一点吧Ծ‸Ծ

我们可以笑笑她的作品,但请不要嘲笑她这个人。毕竟她也是一位81岁的老人了。

她不过曾经和你我一样都年轻,冲动,甚至疯狂。

很多事和人都过去,我们也没必要还用旧事为难一个年迈的老人。

当年作为一个流落异乡多年回到大陆的已经名声在外的言情小说家兼影视制作人,她和湖南台合作,当时一个很普通的电视台,出于老乡的情义,授以版权,既要配合台湾对入内地工作的种种刁难,又要挺过当年大陆影视产业落后的种种艰难,出品了琼瑶剧《六个梦》系列等等,一点点把这个电视台带进影视市场,成为现在中国最大的娱乐节目平台。

琼瑶奶奶对于大陆的感情,已远远高于现在绝大多数台湾人。

现在回头看她很多老的民国电视剧,里面除了男情女爱,还有不同的民俗民风,中国的山河在她的剧里总是美丽的,这都是琼瑶自己对于家乡的思念。

《鬼丈夫》里湖南的少数民族

安徽的牌坊

宋美女也曾经在《婉君》里扮演当地少数民族阿奴