"难"也是如此，面对悬崖峭壁，一百年也看不出一条缝来，但用斧凿，能进一寸进一寸，得进一尺进一尺，不断积累，飞跃必来，突破随之。 ——华罗庚

人类社会从混沌无知的原始时期一路走来，在祖祖辈辈劳动人民的不懈努力之下，循序渐进的经过了奴隶社会、封建社会、民国时期，进而在当代科技进步的推动之下迈进了全新的现代化社会。

人类社会工程师

在这样一个社会发展历程中，人类之所以会从衣不遮体、食不果腹的类人猿进化成真正意义上的有思想的人类，绝大多数功劳便是得益于每一位辛勤劳动去创造美好生活的普通平民百姓。然而，在这些为了全体人类美好明天而奋斗的人群中，更加不可或缺的则是那些日日夜夜劳顿在漫漫长夜中、为了人类的进步而抛弃了太多个人享乐与舒适的科研工作者。

其中，便有这样一位科教研究人员，他为了让人类的科技研究成果在已经叹为观止的基础上更进一步，不惜用自己一辈子的宝贵光阴来钻研试验，别人约会逛街的时候他在看书，别人吃饭睡觉的时候他在看书，别人结婚生子的时候他还在看书。

他几乎把自己的一切都献给了人类科研事业之上，与世长辞之后，他的妻子透露道，丈夫是活生生在长期的科研生活中过劳累死的，更加让人心痛的是，他让人类的科研事业踏上了新的阶梯，却在临死之际在自己的人生中留下了两个深深的遗憾。

他是人们眼中的"怪人"一枚

很多人看起来生龙活虎、体魄强壮、神态飞扬，却无奈一辈子碌碌无为、得过且过；有的人从出生起就瘦小软弱、看起来无精打采，长大之后却能在小小的身躯中汇聚一股无人超越的坚毅能量，只要稍加善待，便可以在宏大的人类社会进步工程中续写辉煌。

陈景润，一个相貌平平、手无缚鸡之力的男人，从中国传统的民间思维"面相"而言，谁都不会想到这样一个小孩会在几十年后成为一个让全中国甚至世界都为之震惊的科研新秀。

1933年5月，在一个十分落后且并不太平的社会环境中，陈景润出生在了福建省一个十分穷苦的家庭之中。由于长年累月为了家人的温饱而过度辛劳，他的父母早早的便离开了陈景润和其他哥哥姐姐。所以，少年丧父丧母的陈景润勉强在哥哥姐姐的照料之下长大成人。

步入青少年时期的陈景润深知，自己没有强大的家庭靠山，要想出人头地，唯有自己不畏艰难的去拼搏奋斗。顺其自然的，他在那个大学生稀缺的年代成为了社会精英分子的一员。在平时的学习生活中，他不像其他同学一样满足于现状，而是在有限的学习时间中无止尽地去竭力学习、钻研。每当同学们在一起嬉戏玩闹的时候他却在如饥似渴地看书学习，即使毕业参加了工作，他也从未让自己的学习神经放松一分一秒。

在他的眼里，仿佛只有数学公式和演算稿纸，于是很快他便名副其实的得到了"数学狂魔"的称号。只要能放得下一张纸、一本书的地方，都不约而同地成为了陈景润的学习天堂，为了节省时间，他曾一度不愿在吃饭上面浪费时间，每到饭点，他便以自创的"酱油泡水"来代替饭菜。到了晚上，别人都在呼呼大睡，他却心心念念牵挂着白天没有完成的数学方程式，并且坦言："失眠意味着不需要睡觉，那就爬起来工作吧！"就这样，他又靠实力为自己赢得了"怪人"的称号。

他是屡次让数学界为之鼓掌的天才

带着对于数学研究"走火入魔"般的满腔热血，陈景润仿佛将自己的每一滴血液都投入到了科研工作之上。在各种大大小小的科研成就之后，陈景润又将目光盯在了著名数学家华罗庚先生于《堆垒素数论》里谈到的"他利问题"上，不过困扰大批相关专家的遗留问题在陈景润手中，仅仅用了两年时间便给出了正确解答——"至善的指数"。

不过结果出来了他却没有信心写出论文来发表观点，还是在华罗庚先生的多番鼓励之下才得以让其研究成果权威面世。后续他又陆续攻克了"华林问题"、"院内整点问题"等学术难关。于是，原本十分自卑的他开始信心倍增，并且于1964年起，他告诉自己，下一个目标是哥德巴赫猜想。

要知道哥德巴赫猜想是由外国人提出的先进观点，没等首创者给出证实便已离世。后来，大批数学研究界的翘楚向其猜想发起进攻却都以失败告终。但是人生总是充满惊喜。谁会想到，比起那些世界级数学大师而言微不足道的陈景润能够成为下一个摘取"数学皇冠上的明珠"的人。由于哥德巴赫猜想的证实太过艰难，所以这一猜想被数学界誉为"数学皇冠上的明珠"。

他从未懈怠，却抱憾而终

人生无论多么拼尽全力，却也无法阻挡死神的到来。陈景润在自己热爱的数学研究事业上竭尽全力、无所顾忌，所以耽误了很多我们世俗认为的"人生大事"。

通常我们都会在二十多岁谈一场轰轰烈烈的恋爱，然后顺其自然地步入婚姻。但是陈景润则不然，他的学习热情似乎让他忘记了一切人生琐事。他与妻子由昆的第一次相遇是在自己因劳累生病而住院的期间，由昆是一位医生。陈景润此时已经年过四十，虽然有些迟缓，但是看到由昆的那一刻起，他终于意识到自己遇到了爱情。

于是弥补过去的缺失，他们的相爱水到渠成，没有经历太多的曲折坎坷，很快便在你情我愿的过程中步入了婚姻并迎来了二人爱情的结晶——儿子陈由伟。但是好景不长，比妻子年长18岁的陈景润终究不堪病痛而与世长辞，留下了尚且年幼的儿子和相濡以沫的妻子携手度日。

因为一直深爱着自己的丈夫，妻子由昆在丈夫去世之后，并没有带着儿子重新寻求人生依靠，反而是把所有孤独与坎坷都用满怀思念来抵消。转眼间，23年过去了，儿子早已在由昆一人的悉心关照之下风度翩翩。偶然间，由昆与旁人谈起早已辞世的丈夫，悲痛万分地感叹道，他争分夺秒地拼了一辈子，却还是没能跑过命运的安排，即使所有可能的时间都被他利用了起来，却还是有两件尚未完成的事情让他抱憾而终。

这两件事情，分别是：一、他一生把全部的心血倾注在了事业研究之上，却忘了尚且年幼的儿子需要父亲的陪伴才能茁壮的成长；二、关于哥德巴赫理论，他只得出了谜底中的其一"1+2"的验证方法，其二"1+1"却还未得到证明，成为了后世长久的谜团。

每当想到年仅63，正该享受天伦之乐却匆匆离世的丈夫，由昆便悲痛难耐。因为只有由昆知道，丈夫之所以没能健康地走出医院，是因为一生忘我的科研工作早就透支完了他的全部精力。再加上晚年那场意外的车祸，更是让早已干枯的躯壳变得脆弱不堪，所以，丈夫的去世，是积蓄多年的疲惫不堪，如今，唯有自己带着儿子好好活下去，才能给远在天堂的丈夫送去最温馨的安慰！