两次相见,张海超没有感受到任何异常。相反,他觉得欣慰和暖心。

文 |竹里

还记得12年前,轰动全国的张海超“开胸验肺”事件吗?时隔12年,这一事件再次成为舆论焦点。

张海超近照。来源 | 河南商报

近日,一份被披露的起诉书,曝出 “开胸验肺”事件背后不为人知的细节。时任新密市委书记的王铁良涉嫌利用职务之便,收取涉事企业郑州某科技公司40万元贿赂,为其避免停产整顿提供帮助。

而这只是其受贿的“冰山一角”。根据检方指控,2002年至2015年,王铁良利用职务便利为他人谋取利益,收受、索取他人财物价值总额超4100万元。

4月5日,新闻一出,正在开公交车的张海超收到了朋友发来的一张新闻截图。他大概扫了一眼,陷入惊讶。张海超表示,在“开胸验肺”一事中,他想到过存在“人为因素”操控的现象,但没有想到是他——王铁良。

王铁良,1960年5月出生,河南巩义人。曾担任郑州市金水区委副书记(2004年2月任正县级)、区长、新密市委书记、郑州市人大常委会副主任等职。因涉嫌受贿罪,于2020年4月22日,由河南省监察委员会立案调查,后被刑拘并逮捕。

2020年11月,商丘市人民检察院就该案提起公诉。目前正接受河南省纪委监委纪律审查和监察调查。

当年“开胸验肺”,王铁良到家慰问

2009年7月,时年28岁的张海超是新密市刘寨镇老寨村村民,当时他在郑州振东耐磨材料有限公司打工,从事破碎、开压力机等工种已有3年多。

张海超说,自己与王铁良之间的交集并不算多,总共只见过两次面。

第一次见王铁良,是2009年3月,地点在新密市信访部门。由于张海超体检后,一直咳嗽,久治不愈,被多家医院诊断为尘肺病,但企业拒绝为其提供相关资料。他当时多次上访,没有进展。而那一天刚好是市委书记接待日,所以他想着去“碰一碰运气”。

张海超称,当时王铁良曾表态,进行职业病诊断需要的材料,一定会让企业提供,之后确定企业应该负的责任,也一定会要求企业落实。张海超听了回复,心里充满了希望,以为事情很快会有进展,但事实并非如此。

直到2009年5月,张海超取得了去做正式鉴定的机会,郑州市职业病防治所做出了“肺结核”的诊断。由于与之前多家医院的检测结果有出入,张海超对检测结果表示怀疑,多方求助无门后,他不顾医生劝阻,卖掉家里刚收获的麦子和仅有的12只绵羊,来到郑大一附院,要求“开胸验肺”以求真相。

接诊张海超的医生,叫做程哲。面对走投无路的张海超,程哲医生帮张海超开胸验肺,并根据病理结果,给张海超开具了诊断:尘肺合并感染。事件经媒体曝光当月,河南省卫生厅、郑州市委分别对“开胸验肺”事件相关单位和人员进行责任追究。

第二次是2009年7月,郑州市专门召开新闻发布会,明确张海超患有尘肺病。时任新密市委书记王铁良也开会要求,各部门在最短时间内给当事人张海超一个满意的答复。

“当天他就来我家了。”张海超回忆,直到第二天凌晨4点左右,双方才正式见面。“他直接说,老弟,我来晚了,让你受苦了,有什么要求尽管提,当天就给你解决。”张海超记得,王铁良当时还抱起了自己的女儿,对着她说:“琪琪,以后有困难就给伯伯说。”

两次相见,张海超没有感受到任何异常。相反,他觉得欣慰和暖心。

开公交车生活艰难,但不接受捐款

事情过去12年,张海超的生活一直很艰难。

2009年,张海超开胸验肺后,曾得到120余万元赔偿金。8年前,为了延续生命,他花了一半赔偿金进行双肺移植,之后,需要每天吃抗排异药物。现在,他早已花光所有赔偿金,还欠下了债务尚未还清。

张海超(右)与无锡市人民医院肺移植科主任陈静瑜(左)

张海超说,2014年之前由于身体状况始终很差,他没有能力工作,而母亲又得了偏瘫,需要常年吃药。眼看着赔偿金剩下的越来越少,张海超便向亲戚借了点钱,承包了一辆公交车,每天在河南新密沿着城乡公路循环往复地跑。

最开始那两年,公交车经营情况还不错,张海超每天工作十二个小时,跑六七趟,一天挣个200多块钱,每个月政府还会有1000多元老年人乘车补贴。后来生意不好,到了去年,受疫情影响,公交车直接停运两个月,张海超一家的生活已是入不敷出。

“药一顿都不能少”,张海超每个月要在吃药上花费7000多元,按政策只能报销2000多元,“有时候没办法,会从其他病友那里买一点,怎么划算怎么来”。

尽管如此,他还是愿意抽出时间为尘肺病做相关的公益活动。据统计,2009年至今,自己见过面的、通过电话、网络微信联系的尘肺病患者有4000多名。“一部分是想在维权方面得到支持,一部分想获得社会爱心捐助。”

今年3月,有一名自称医药公司代理商的工作人员,让他帮忙推广尘肺病相关药物,可以获得提成。张海超果断拒绝了。“如果药有用,不用我推广,如果没有,那是坑人。”

也曾有人提过,让他通过媒体的呼吁,筹集捐款,改善生活。但他拒绝了,“我不想给大家添麻烦,给政府添麻烦”。

12年前,张海超用“开胸验肺”的极端手法,来争取活在世界上的机会。如今,张海超40岁了,他发现自己头上长了很多白发。公交车的运营还没有完全恢复正常,绝望时,想想正在读书的女儿,他总不至于太悲观。“还是努力地生活着。”

资料来源:河南商报、新京报、澎湃新闻

· 看,双航母!

·良医 | 医生,那个皮要割吗?

· 天津女记者被男同事殴打致死案的三大疑点

新民周刊所有平台稿件, 未经正式授权一律不得转载、出版、改编,或进行与新民周刊版权相关的其他行为,违者必究!