《看看人家》第30期
文| 马万勇
受访者 |王 霜
2021年4月14日中午，刚刚坐上苏州北开往汉口的列车，我似乎还没有从前一晚中国女足姑娘的跌宕剧情中走出来……手机上突然跳出了《新周刊》记者丰臻的微信。
“如果用一句话描述王霜，你觉得她在你心里是一个怎样的形象？”
什么形象？
她就是一个地地道道的武汉女孩，直爽、抗争、出格、倔强、担当、不信邪（武汉俚语）、不服输……
01
一粒进球，
让全场沸腾引以为傲
危机时刻，总有第一个拔剑并高呼反攻的人！他会用自己的光芒照耀并感染整个团队，我们称之为——英雄。
2021年4月13日，下午16点，中韩女足奥运门票争夺战第二回合较量在苏州奥体中心打响。
在苏州的这场中韩女足决赛，是自2020年疫情以来中国足球首次大规模向球迷开放的比赛，现场播报入场人数达到了13000多人。
真的是久违了，万人合唱国歌，万众一心的呐喊，还有那满眼的“中国红”……
然而，中国女足在上半时的表现却让所有乘兴而来的球迷“玩了一把心跳”。
韩国队连进2球，将总比分逆转为3:2，东京奥运会的大门在那一刻似乎已经向中国队关闭了！
▲// 王霜在比赛中庆祝进球 新华社记者杨磊 摄
在集体陷入危机，人心惶惶之际，总需要有人第一个拔出宝剑，逆向而行……
第63分钟，王霜发出高质量任意球，中国队几名球员的门前冲击干扰了韩国队门将的判断，皮球在韩国队禁区内快速划出一道美妙的弧线，撞入球门后角。
3:3了！凭借这粒神奇的进球，中国队将悬空的一条腿重新踏在悬崖边上。
90分钟结束，比分未再改写，进入加时赛。
第103分钟，又是王霜在禁区前灵巧地接到皮球后快速半转身射门，韩国后卫来不及上前封堵，韩国门将同样扑救不及……皮球入网，中国队奇迹般地将总比分反超为4:3，并且最终淘汰韩国队，拿到了进入东京奥运会女足决赛圈的最后一场入场券。
▲// 王霜在比赛中庆祝进球 新华社记者杨磊 摄
王霜打进“绝杀”进球的那一刻，全场沸腾了，所有人都跳了起来。
坐在我身后的《天津日报》记者赵睿发了疯似拍着我的肩膀（今天仍隐隐作痛），对我大声喊着，“英雄的城市！英雄的人民！”
而在赵睿身侧，《北京青年报》记者肖赧则在振臂欢呼，并用他那独特的京片儿反复叨念着，“王霜，牛；武汉，牛……”
一点不矫情的说，那一刻，我作为一名来自武汉《长江日报》的足球记者，特别、特别、特别骄傲。因为在场上那位率先拔剑并引领全队发起绝地反击的英雄，是一个“武汉姑娘伢”——王霜。
13日深夜，在完成报社所有稿件采写工作后，我十分不淡定地在朋友圈上发了这样一句话——少年不识霜妹强，错把梅西当球王。
02
童年时期，
足球便是她的一道光
“真的猛士敢于直面惨淡的人生。”王霜的童年，足球就是一道从天而降的七彩霞光，带着她一路奔跑，帮助她驱散了心中最深层的灰暗与惊惧。
在王霜读3年级的时候，她在武汉小学足球圈就已经是个“小球星”了。
在一场她所在小学与培养出蒿俊闵、姚翰林等“汉军”名将的足球传统强校万松园路小学比赛时，王霜就曾遭遇过对方教练玩笑性的“投诉”，“你们这个王霜，已经可以去跟11岁的男孩子踢比赛了，还来参加我们9年级组的，这不欺负人吗？”
2013年的王霜，也只有18岁，被“爸爸”“妈妈”带着来做采访，但其实早在一年前她就已经进入了中国女足国家队，而且即将在几天后前往韩国加盟TOTO足球俱乐部，参加韩国女足联赛。
在武汉女足运动员中，这个年纪出国踢球的，她是头一个。
“我现在的实力？嗯……踢国家队还有些吃力！不过，一两年后，我相信站稳国家队主力位置一点问题都没有！”她笑着给我比了“胜利”的手势。
临分手前，我给她们一家三口拍了一张照片，“爸爸”曹义林、“妈妈”郭芳以及“乖乖女”王霜。
那一刻，“拱”在父母中间的王霜笑得一脸幸福，但又有谁知道这个年仅18岁的少女曾经历了多么辛酸的童年呢？
直到2019年6月，在法国女足世界杯前，王霜头一次向外界谈到了她的童年和她的家庭。
"
“在我5岁的时候，我的亲生父母离婚了。其实我从小就知道他们关系并不好，但是当我父亲把我送到我的姨母家，让我开始跟着他们生活的时候，我还是很难接受这个事实。我哭了一晚上，那也是我第一次感到真正的无助和脆弱。
更让人无法接受的是，我的亲生父母离婚之后就各自离开了武汉，到别的城市生活了，就那样，留下了我一个人。
直到今天，我已经不太和我的亲生父母联系，我和他们并没有特别多的感情。每当我想起和他们那样的离别，还是让我非常的难过，这种感觉很难用言语来表达。”
"
王霜毫不掩饰地道出自己童年的辛酸，那一刻的她毫无畏惧地直面自己的内心世界，因为她早已赢得了这场与“自己的战役”。
这就是一个“武汉姑娘伢”在面对辛酸、苦难时的典型表现，没有躲闪、没有迂回，只有正面交锋，而且绝不认输。
“我的姨父姨母从那个时候开始成为了我的新父母，真正的父母。现在当我提及‘父母’，我说的是他们，他们是我爱的家人。我刚刚搬进他们家的时候，我确实还是觉得很没有安全感，所以我经常就呆在自己的房间里面不出来，也是那个时候我开始和我的表哥一起踢足球了，而他对我来说，就像亲哥哥一样。”
王霜口里的爸爸妈妈，曹义林、郭芳夫妇，他们不过是武汉最普通的工薪家庭，家里突然多了一个孩子，对于这个家庭是个不小的压力，尤其是在王霜和哥哥曹国栋都在踢足球的情况下，这个“四口之家”甚至还很正式地开过一次家庭会议。
最终的决议是由郭芳下达的。“现在你们两个都练球，我们肯定是尽全力，但如果我们这个家的钱只够培养一个，那也先说清楚，就看你们谁的（踢球）成绩好，就把钱给谁用。绝对不可能说因为我们更喜欢哪一个，或者重男轻女，就把这个钱给哥哥。”
是足球，把王霜从童年被抛弃的惊惧中打捞了起来。她跟哥哥一起踢球，对于一个过早品尝离别和背弃的小女孩而言，追逐脚下的皮球几乎成了幼年时代唯一可以掌控和主宰的事。而足球也要比那个她尚且无力看清的世界要简单得多，只要保证不丢球，然后把球踢进球门就可以了。
幸运的是，多年以后，兄妹俩都成为了职业足球运动员。2020年武汉疫情防控形势好转后，王霜兄妹在自家天台互相颠球保持状态的视频成为了“爆款”。
03
偶像的力量，
让她有了不服输的劲头
少年心性总是充满迷茫的，更何况自小便缺失的那份安全感，使得王霜比任何人都需要偶像的力量。偶像为王霜的内心注入了强大的力量——与生活抗争、与命运抗争，无论结果如何，就是不能服气，也绝对不能低头。
足球的陪伴让王霜的童年多了一份安全感，足球场上的对抗也渐渐塑造出她倔强的性格。“小学的时候就和男生在一起踢，他们给我起了个外号叫‘铁妹’，因为踢球磕了、碰了，他们男生喊疼，我从来不喊疼。”
再大一点，王霜有了自己的偶像，C罗。用王霜的话说，他是一个真正的强者，他的光芒不仅仅是从一个葡萄牙不知名小岛走向了马德里“梦剧场”，更在于他那种永不服输的劲头，在王霜少年迷茫的心中竖起了一个标杆，从此，7号（C罗的球迷号码）成为了王霜的“专属”。
▲// 2019年，王霜成为长江日报长江公益形象大使 记者苗剑 摄
当你看到4月13日那个晚上王霜在下半时那种拼命飞奔、每球必争的身影时，会不会想起2018年俄罗斯世界杯上那个以一己之力对抗“无敌舰队”的C罗呢？
王霜在接受采访时说过，“我们武汉人就是这种个性，搞不搞得赢，谁知道呢？但首先心里一定不能怕，要敢搞。”
“敢搞”的武汉姑娘伢王霜，就是这样，用永不言败的那股少年心劲，战胜对手，追逐胜利。
✎互动&time
在你的身边
有没有对某项事物或深谙其道
或自成一派的特别人物？
欢迎你在评论区或后台留言
为我们提供值得一看的人物线索
欢迎来撩 cjrbhwwh
海报 |李 靖
⛅ 编辑 |程佳怡
点亮“在看”，你最好看
热门跟贴