当路易十四在巴黎和凡尔赛驻足时,一场新的不幸又降临到德国头上:土耳其人。你知道,他们在两百年以前(1453年)已经攻占了君士坦丁堡,现在他们建成了一个强大的帝国,埃及、巴勒斯坦、美索不达米亚、小亚细亚和希腊都属于这个帝国。昔日东罗马帝国的光彩与繁华,只剩下了残存。接下来,他们沿多瑙河而上,侵入匈牙利,在1526年击败了该国军队。几乎全部的匈牙利贵族,包括国王都阵亡了。土耳其人占领了匈牙利的绝大部分后,还曾经试图去攻占维也纳,但是不久以后就撤出去了。你可能还记得,土耳其人的海上力量于1517年被西班牙国王菲利普二世及其盟友威尼斯给消灭了,但它仍然是一个强大国家,在布达佩斯有一位土耳其的帕夏(奥斯曼帝国对高级文武官员的称呼)执政。许多匈牙利人在国王战死后处于皇帝的统治之下,但他们是新教徒,在宗教战争中对抗的是皇帝。在三十年战争结束之后,匈牙利贵族多次发动起义,最后他们向土耳其邻居求援。
苏丹——这是土耳其君主的称号——很仁慈地接受了他们的援助请求。他早就希望有一场战争,因为他的士兵和武士在家里已经变得势力太强大了。他害怕自己的势力被压过,所以非常高兴能把他们派出去。要是他们胜利了,更好;要是他们阵亡了,至少也算摆脱了他们。你看,他是一位好说话的君主。在1683年,他从帝国各个部分调集了一支巨大的军队。美索不达米亚和埃及的帕夏带来了他们的士兵,塔塔尔人、阿拉伯人,还有希腊人、匈牙利人、罗马尼亚人聚集在君士坦丁堡,在最高统帅卡拉·穆斯塔法(Kara Mustafa)的率领下进攻奥地利。一共有二十万人,装备精良,身着多彩的各地传统服装,头上有缠头,旗帜上可以看到他们的标志——半个月亮。
匈牙利皇帝的军队无法抵挡这股潮水般的大军。他们撤了回去,让土耳其人一直来到了维也纳城下。当时的维也纳和许多城市一样,也有自己的防卫工事。这些工事被紧急检修好,大炮和食品也被运了进来,两万名士兵死守着城池,一直等到皇帝和他的盟友赶来救援。皇帝本人和他的宫廷急急赶往林茨(Linz),然后回到帕绍(Passau)。当维也纳人远远看到被土耳其人点燃的村庄和城郊时,大约有六万人逃离了城市,路上的普通马车和豪华马车望不到尽头。
土耳其的骑兵已经兵临城下。这支巨大的军队包围了维也纳,开始用大炮轰击城墙或者从下面爆破。维也纳人全力来守城,他们知道这意味着什么。可是一个月过去了,土耳其人不断地发起冲锋、他们的爆破让城墙上有越来越多危险的缺口之后,救援仍然没有来到。最可怕的是传染性瘟疫开始在城市里流行起来,死于瘟疫的人比死于土耳其人枪弹的还要多。食品的缺口也越来越大,尽管军队不时也幸运地把几头牛带进城里。到了最后,维也纳城里一只猫的要价是二三十个十字币,而人们花这么大一笔钱,只是为了吃一顿不那么好吃的烤肉。这时,皇帝的援军终于到了。维也纳人松了一口气!不光有来自奥地利和德意志皇帝的军队来驰援,还有波兰国王约翰·索别斯基(Johann Sobieski)。他与皇帝在此前已经缔结了反对土耳其人的联盟,这次在皇帝做出很大让步的前提下,表示愿意在战斗中提供帮助。不过他希望获得最高统帅的荣誉,而皇帝却想把这份荣誉留给自己,这场谈判耗费了很多宝贵时间。终于,军队在索别斯基的指挥下,于维也纳的高地上摆开阵势,要向土耳其人发动进攻。在艰苦的战斗之后,土耳其人连营帐都没来得及拆就逃跑了。现在,皇帝的军队可以好好地打劫一番了,那里有四万顶营帐,是一个真正的小城,有笔直的巷子,看起来非常富丽。
土耳其军队的一位“帕夏”带着他的东方警卫在维也纳城外。
土耳其人后退得越来越远。要是他们当初打了胜仗,占领维也纳,情况就会和伊斯兰教的阿拉伯人在大约一千年以前攻下图尔和普瓦捷时差不多,当初是卡尔·马特尔把他们打回去了。
现在,皇帝的军队一直在追击土耳其的军队,索别斯基的人马班师回朝。一位出色的法国统帅——因为其貌不扬没有被路易十四接纳进入法国军队——成为奥地利军队的著名领导者:他就是欧根·冯·萨伏依(Eugen von Savoyen)亲王。在接下来的几年里,他夺回的被土耳其人占领的地方越来越多。苏丹不得不将整个匈牙利让出来,随后匈牙利成了奥地利的一部分。维也纳的皇宫赢得了很多权势和金钱,人们开始在奥地利建造很多华丽的宫殿和一种新风格的教堂,这种光彩夺目的建筑被称为巴洛克风格。那时候,土耳其人的权势开始走下坡路,因为他们背后还有一个强大的敌人在卡着他们的脖子:俄国。
到现在为止,我们还没有提到过俄国。那是一片广阔但未开化的森林地带,北部是辽阔的草原。地主以残忍的手段统治着农民,而国王一有机会就以更残忍的手段来统治地主。1580年左右,有一个统治者名叫伊凡雷帝(Iwan der Schreckliche)。他也不枉担虚名,跟他比起来,尼禄还算是温和的。俄国人并不怎么关心欧洲以及欧洲正在发生的事情,他们内部的纷争就够多了,互相杀来杀去。俄国人虽然也是基督徒,但不隶属于罗马教皇,而是受东罗马帝国君士坦丁堡的主教或者牧首的领导。他们与西方没有什么关系。
1689年(土耳其人围困维也纳的六年之后),一个新的统治者上台了,他叫彼得,人称彼得大帝。在野蛮与残忍方面,他一点儿也不逊色于前任,一样爱酗酒,喜欢使用暴力。但是,他的头脑里有一个设想,就是让他的帝国变成一个国家,像西方的法国、英国或德意志帝国一样。他知道,达成目标需要的是货币、贸易和城市。他想要了解其他国家是怎样做到的,于是,就去各地旅行。他在荷兰看到了港口城市里停泊着巨大的船只,它们会航行到印度和美洲去经营贸易。他也想拥有这样的船,还想要知道船是怎样做成的,于是他没有犹豫太多,就在荷兰的一个造船厂当了造船工,真正地学会了这门手艺后,带着一群造船工匠回来了。
现在还缺少一个港口城市。他就命令建造一个港口城市,就像他在荷兰看到的那种海滨城市。在俄国北部沿海地区,只有荒凉的沼泽之地。这些地方本来属于彼得大帝正在与之交战的瑞典,但对他来说,一切都无所谓。彼得大帝把周围的农民圈到一起,将沼泽地晾干,在地里楔上木桩,让八万人在那里劳作,很快那里就建起了一座城市。他将这个城市命名为圣彼得堡。现在,俄国人也要成为真正的欧洲人了。他们不能再穿本土服装,留长头发、长胡子、穿长衫,他们要像法国人和德国人那样着装。谁要是对此表现出不满,对彼得大帝的革新说三道四,就会遭受鞭刑或被处决,即便这个人是他的儿子也不能幸免。彼得大帝不是一个和善的统治者,但是他达到了自己想达到的目的。俄国人虽然没有马上成为欧洲人,但是从那时开始,俄国也开始加入了欧洲血腥的权力争夺中。
彼得大帝参加欧洲的权力角逐的第一步,就是与瑞典开战。自古斯塔夫·阿道夫在三十年战争中的胜利以来,瑞典就成了欧洲北部最强大的国家。在彼得大帝的时代,统治瑞典的不是像古斯塔夫·阿道夫那样头脑清晰而虔诚的人,1697年以来,统治者是个有史以来非常罕见的年轻冒险者:国王卡尔十二世。他都可以去当卡尔·迈(Karl May)冒险小说中的主人公,或者出现在类似的精彩故事里了。他所做的,听起来都很不真实。他的莽撞与勇敢等量齐观,就已经能说明一些问题了。他的军队与彼得大帝的军队作战,战胜了超过自己兵力五倍的敌人。然后他占领了波兰,一直向俄国挺进,根本不等另外一支正在路上的瑞典支援军队。他越深入俄国,就越远离他的军队。他趟过河流,穿过沼泽,但是也没与俄国的哥萨克迎面相遇。到了秋冬,俄国的严寒已至,可卡尔十二世仍然没有机会在敌人面前展示他的勇敢。终于,等他的军队几乎快要饿死、冻死、完全筋疲力尽时,俄国人出现了,并在1709年一举战胜了他。卡尔十二世不得不逃到了土耳其。在那里待着的五年中,他一直想鼓动土耳其与俄国作战,但不太走运。终于,在1714年,他听到了从家乡瑞典传来的消息:那里的人们已经不想再要他这个在土耳其冒险的国王了,帝国的大人物们要选一位新国王。
伟大的冒险者瑞典国王卡尔十二世,无畏而不停歇地穿越欧洲,直到他死在丹麦的边境上。
他换上了一套德国军官服,只带着一位陪同就出发了。他们白天骑马,晚上在邮政马车里睡觉,以难以想象的行进速度,冒着最大的风险穿越敌国,用了十六天的时间从土耳其边境到达了德国北部的施特拉尔松德(Stralsund),当时这里还属于瑞典,防守要塞的长官深夜被人叫醒,看到这位人们以为不知道在土耳其什么地方待着的国王突然站在自己面前,他几乎无法相信自己的眼睛。整个城市为这个勇敢的壮举激动万分,但卡尔十二世却直接躺倒在床上开始大睡,因为长时间骑马,他的脚严重肿胀,所以人们只好把他的靴子剪下来。但是,没有人再想要选新国王了。卡尔十二世一回到瑞典,就开始了新的战争冒险。英国、德国、挪威和丹麦都成了他的敌人。首先遭殃的是丹麦。1718年围困丹麦要塞时他阵亡了,有人说,他是被一位手下杀害的,因为这个国家已经无法再承受这么多战争了。
这样一来,彼得大帝的对手就没有了,他的俄罗斯帝国——他自立为这个帝国的皇帝(或称沙皇)——的势力向各个方向扩展,指向欧洲和土耳其,还有波斯和亚洲各国。
【本文节选自《世界小史》,作者恩斯特·贡布里希,有删减;如有侵权,请联系删除】
热门跟贴