1936年10月19日,中国文学界的奠基者鲁迅,由于肺结核晚期并且拒绝去国外治疗,加之其他伴生性严重疾病,年仅56岁就不幸病逝。那么,鲁迅先生病重时,为什么拒绝了前往国外治病的珍贵机会,坚持留在国内与病魔做斗争呢?这就要从当时鲁迅先生面对的多种困难说起了。

图:鲁迅正襟危坐照

打开网易新闻 查看精彩图片

鲁迅拒绝前往国外治病:我在上海住惯了,离开有困难

由于抽烟患上的严重肺结核,鲁迅先生曾经两次病危,第一次在1928年,而第二次则出现在1936年的初夏时节。由于病情加剧,鲁迅茶饭不思,体重曾经一度下降到了37公斤。但事实上早在1935年10月,苏联驻上海大使馆的总领事就曾经代表苏联政府邀请鲁迅前往苏联著名疗养圣地克里米亚疗养,但被鲁迅委婉拒绝了。

听说鲁迅执意不肯去苏联养病,毛主席和周恩来都十分着急。因此在1936年初,在党的委托之下,负责和鲁迅联络的胡愈之同志于1936年1月专门赶到上海,在上海北四饭店约见鲁迅,再度劝说鲁迅前往苏联养病。

图:胡愈之照

打开网易新闻 查看精彩图片

如果按照上次苏联大使提供的交通路线的话,鲁迅想要去苏联养病,就首先要坐船从上海前往东北,再到符拉迪沃斯托克(海参崴),经过几周的远洋漂泊之后才能辗转到达黑海附近的克里米亚地区。这次胡愈之提出了一个更为简洁的方案:由中共党员秘密护送鲁迅先生前往香港,然后辗转前往莫斯科,但鲁迅还是拒绝了这份好意。

鲁迅对胡愈之说:“很感谢中国共产党和苏联朋友的好意,但是我不去。苏联朋友关心我,是为我的身体着想;而国民党现在想搞我,因此你们建议我去苏联比较安全。不过我的想法却不一样,我已经是五十多岁的人了,人总是会死的,就算现在死掉,我也不算短命,而且我在上海住惯了,离开很不方便。”

停顿了一阵之后,鲁迅又深思道:“我在这里还要坚持斗争,还有任务,如果去了苏联,我的任务就完成不了。敌人是搞不掉我的。从现在的情况来看,他们彻底失败了,因为他们没有别的办法,最后的办法无非是把我抓过去杀掉,但我看他们目前不会这样做,因为我现在已经老了,即使杀掉了,对我也没啥损失,他们却损失很大,还要负很大的责任。”

图:鲁迅抽烟画像

打开网易新闻 查看精彩图片

在这里,鲁迅的分析其实完全正确。尽管蒋介石政府早在6年前对鲁迅发出了通缉令,但事实上国民党反动派根本没有打算抓鲁迅的计划。此时的鲁迅在上海的大陆新村生活,隔三差五还去内山书店买书,甚至还去电影院看电影等等,这些行动国民党和日本的特务们都非常清楚。正如鲁迅先生所说,国民党通缉他的真正目的是为了限制他的自由,从而起到震慑其他左翼文学家的作用。

最后,鲁迅转达了对中国共产党以及苏联朋友的谢意:“敌人一天不杀我,我就能够拿着笔杆子批评他们一天,我不怕敌人,敌人怕我。请转告毛主席、周恩来以及苏联朋友们,谢谢他们的好意,但我还是不去。”

图:鲁迅在上海街道留影

打开网易新闻 查看精彩图片

既然苏联是去不成了,那么日本呢?鲁迅青年时期曾经在日本留过学,在那里有着很深的人脉关系,因此鲁迅后来倾向于前往日本养病。在和许广平、中共代表联络员冯雪峰等人的一次讨论之中,鲁迅发表了自己对前往苏联和日本两个地方养病的一些看法:

一是前往苏联养病,这是绝不可行的。即使国民党方面不阻拦,但回来之后,肯定还是会陷入到不能活动的尴尬境地,这不是他想要的结果,再加上语言不通的问题(鲁迅曾经对史沫特莱说:一旦到了苏联,我就什么都听不懂了),鲁迅几乎直接否决了这一建议;二是去日本。尽管这是自费,也没有了去苏联被人赞助的尴尬问题,语言也相通,但却也有一些难以克服的困难。到了日本之后,当地记者肯定会经常包围鲁迅,持续不断地采访他;当地的友人和知识分子也肯定会拜访他,这样的情况下他又怎么能安心养病呢?

在另一次鲁迅和胡风的谈话之中,鲁迅又表示可以考虑去日本养病的问题,但他放不下的一点就是,一旦到了日本,他势必要忙于照料许广平和一帮家小们而没时间工作了(因为鲁迅的家人不懂日语)。听到这句话之后,胡风就安慰鲁迅说:“如果鲁迅先生去日本的话,我也一同前去,帮助周先生料理一切。”听到这句话之后,鲁迅不禁眉头一皱:“怎么啦,你也学会悲观了吗?”

图:鲁迅先生水墨画像

打开网易新闻 查看精彩图片

除此之外,鲁迅对自己的身体疾病也根本不屑一顾。1936年夏的一天下午,鲁迅的好友黄源先生前往拜访鲁迅,鲁迅就把一张X光片拿给黄源,对他说:“按照医生的话来说,我这种照片早在5年前就该死了,但我现在却还活着,因此他就不知道该怎么治疗了。”

后来,随着鲁迅病情的稍有好转,鲁迅也越发不肯闲下来了,当时的须藤医生就嘱咐他不要多工作,应该静静躺着才是,但他的回答却是:“我的一生之中从来没养成过那样的习惯,如果我不看书、不做事,就一天也活不下去。”后来他甚至对医生说:“我请你看病,可是有条件的。”

图:鲁迅持笔油画像

打开网易新闻 查看精彩图片

“什么条件呢?”医生询问道。

“其一,是要把病医好,要能活命。其二,如果动也不动一个月能医好,我宁可动一动花两个月医好;其三,如果是在无药可救的话,就想办法把生命拖延着就是了。”医生得知之后自然尴尬万分。正因为鲁迅执意不肯去国外养病,不愿意停止自己的战斗,因此才使得病躯愈发沉重。

得知翟秋白牺牲,鲁迅悲痛欲绝,连夜整理出《海上述林》

就在鲁迅拖着病躯继续工作的时候,一件事情的发生使得鲁迅的身体急剧恶化起来。1935年6月18日,翟秋白同志不幸在罗汉岭惨遭国民党反动派杀害,鲁迅得知这一消息之后悲痛欲绝,立刻找到了郑振铎等人,希望能将翟秋白同志翻译的外国作品进行整理出版。

图:鲁迅与翟秋白同志

打开网易新闻 查看精彩图片

为此,鲁迅先生首先从自己的稿费之中支出200块钱,从现代书局买回了翟秋白翻译的《高尔基论文集》以及《现实·马克思主义论文集》两本书,并且从10月份开始就进行连夜整理和编辑。仅用了1个月的时间,鲁迅就完成了30万字的《海上述林》上卷的整理工作,这也导致了鲁迅的旧疾复发。

1936年春,尽管鲁迅的病情一度加重,但鲁迅却硬是不顾自己的身体条件,连夜印刷排版,此时从陕北来到上海的冯雪峰曾经亲眼目睹了这一场景,并且还一度劝阻鲁迅应该珍惜自己的身体,可鲁迅却回答说:“我是这样想的:与其不工作多苟延残喘几年,还不如赶快工作少活几年比较好,因为反正结果都是一样的,所以就算多活几年也是白活。”

图:博物馆珍藏的《海上述林》两册

打开网易新闻 查看精彩图片

1936年10月2日,《海上述林》一书在日本出版之后,鲁迅拿到了一些样书。在此之前,鲁迅曾经亲笔写出了一份赠书名单,将这些书送给为出版《海上述林》而出过力的朋友们,比如叶圣陶、宋云彬等等。令人十分感动的是,鲁迅还单独将两本书包在一旁,嘱咐冯雪峰说:“这本有皮脊的送给毛主席,另一边蓝绒面的送给周恩来。”后来,这两本书就通过上海地下交通员周文送到了陕北革命根据地。

中国一代文坛巨星陨落长空

1936年10月18日早8点,鲁迅起床之后问妻子许广平:“报纸上有什么事情?”

许广平将今天的《译文》报纸递给鲁迅,之间鲁迅翻译的那篇《死魂灵》放在了报纸的头一篇,而鲁迅打量着报纸,发现了《海上述林》的广告也在其中,鲁迅的目光久久凝视着这则广告,看得出神。

图:纪念馆之中,鲁迅先生编辑《海上述林》的过程

打开网易新闻 查看精彩图片

不久之后,鲁迅忽然发病,并且病情日趋沉重,须藤医生到来之后采取了一些紧急救治措施。出来之后,他对鲁迅的好友内山完造先生说道:“这种病叫心脏哮喘症,情况还是很严重的,我这里手段有限,还是请福民医院的内科主任松井博士诊断一下。”

但很不凑巧的是,松井博士当天有事正好外出,于是须藤就请来了自己的好友石井政吉医生为鲁迅诊治。经过详细诊断之后,他判断鲁迅的病情十分严重,今天一整天都要特别注意,并且应该使用氧气治疗器给鲁迅先生吸氧。可经过竭力抢救,鲁迅的病情看似好像好了一些,但这一切似乎也只是回光返照罢了,晚上鲁迅先生又陷入了长久的昏迷之中。10月19日上午5点25分,鲁迅先生留下了最后一句遗言:“我的病究竟到了什么程度?”之后就不幸溘然长逝,年仅56岁。

图:鲁迅先生遗容

打开网易新闻 查看精彩图片

鲁迅去世时,在现场除了许广平、周建人之外,还有内山书店的店员以及石井医院的护士等人。在得知鲁迅先生去世的消息之后,内山完造立刻将这一惊人的噩耗刊登在了上海的各大报纸之上。很快,全国各地都得知了鲁迅先生不幸去世的消息:“文坛巨星陨落……”

在鲁迅进入弥留之际的时候,周建人给冯雪峰打过了电话,说“情况已经坏到了极点”。正准备躺下睡觉的冯雪峰立刻向宋庆龄汇报了这件事情。等到冯雪峰赶到鲁迅住宅处的时候,鲁迅先生去世已经有半个小时的时间了。

图:冯雪峰资料图

打开网易新闻 查看精彩图片

鲁迅先生去世之后,冯雪峰就准备开始筹划鲁迅先生的治丧工作。此时在陕北的毛主席听说这件事情之后,就安排潘汉年同志通知冯雪峰,让他代表中国共产党全权负责鲁迅的后事工作,不过冯雪峰其实也有他的难处。由于身份问题,他不可能公开在上海抛头露面,因此他只能躲在幕后进行策划,这时他想到了中国共产党的好朋友——宋庆龄同志。

据1977年宋庆龄的《追忆鲁迅先生》一文之中回忆道:

“一天早晨,我忽然接到了冯雪峰的电话,说鲁迅先生病危。当我这次去鲁迅家时,冯陪我一起走入卧房,发现这位伟大的文学家和革命军已经躺在床上溘然长逝了,许广平女士正在床边哭泣。
此时,冯雪峰对我说,他不知道怎么才能料理好这个丧事,因为如果他一旦出面的话势必会遭到国民党反动派的残忍杀害。我顿时想到有一位年迈的沈钧儒律师,于是我就找到了他的办事处,希望他能够帮助我们在上海虹桥公墓买下一块墓地,沈老先生一口答应,并且马上就去办理这件事情了。”

图:冯雪峰与鲁迅先生油画作品

打开网易新闻 查看精彩图片

在冯雪峰的组织下,鲁迅家中很快就成立了以蔡元培先生为首的治丧委员会,并且向当时堵在楼下的记者们发出了鲁迅先生的讣告:

鲁迅先生讣告
鲁迅(周树人)先生于一九三六年十月十九日上午五时二十五分病卒于上海寓所,享年五十六岁。即日移置万国殡仪馆,由二十日上午十时至下午五时为各界瞻仰遗容的时间,依先生的遗言“不得因为丧事收受任何人的一文钱”,除祭奠和表示哀悼的挽词花圈等以外谢绝一切金钱上的赠送。谨此讣闻。
鲁迅先生治丧委员会
蔡元培 内山完造 宋庆龄 A·史沫特莱 沈钧儒 萧参 曹靖华 许季第 茅盾 胡愈之 胡风 周作人 周建人

值得一提的是,本来治丧委员会之中应该有毛泽东的名字,不过当时只有《日日新闻》登过一次,其他报社害怕国民党反动派的威慑而不敢纳入,不过当时在日本的一些报纸之中,却能够见到如下消息:“鲁迅氏的告别今明两天举行,毛泽东也是治丧委员。”(《日日新闻》)

图:鲁迅追悼会,为鲁迅抬棺的社会各界人士

打开网易新闻 查看精彩图片

19日下午,冯雪峰同许广平、宋庆龄一起前往万国殡仪馆检查了一些追悼会的布置,随后,冯雪峰就再也没有公开露面。由于在吊唁过程之中,混入了一些国民党的特务奸细,虽然他们不敢冒天下之大不韪破坏鲁迅先生的悼念活动,可一旦他们掌握了共产党地下同志们的行踪,那么势必就会进行跟踪以及逮捕行动。因此在鲁迅先生举行葬礼的第二天,冯雪峰才偷偷一个人来到了鲁迅先生的墓碑前,悄悄凭吊了一番。

站在鲁迅的遗体面前,坚强和伟大的宋庆龄又一次落泪,鲁迅先生继承了孙中山先生的遗志,要为中华之崛起而努力奋斗,抱病坚持到了生命的最后一刻,然而鲁迅先生甚至连孙中山的寿命都没活到。四个月之前,宋庆龄曾经给鲁迅先生写了一封信:“(一定要注意身体)因为中国需要你,革命需要你!”但现在,鲁迅先生还是不幸去世了……

图:宋庆龄与鲁迅先生的合影,左二是鲁迅,左三是宋庆龄。

打开网易新闻 查看精彩图片

而五个月之前,曾经和鲁迅先生进行过一番长谈的姚克,在参加治丧工作为鲁迅守灵的时候,也怀着十分沉重的心情为鲁迅先生写了一封挽联,能够代表当时大多数中国人的心情:

译著尚未成书,惊闻陨星,中国何人呐喊?
先生已经作古,痛忆旧雨,文坛从此彷徨。
横批:鲁迅先生不死

党和人民对鲁迅后代和精神文化的亲切关怀

鲁迅逝世之后,中国共产党方面为了弘扬鲁迅精神,在宣传鲁迅战斗精神方面做了很多工作,同时也对鲁迅的后人给予了无微不至的关照。鲁迅病逝一周年之后,毛主席于1937年10月19日在陕北公学发表了名为《论鲁迅》的著名讲话。在讲话之中,毛主席对鲁迅做出了极高的评价,并且在随后的数十年生涯之中,毛主席一直推崇学习鲁迅,为全国范围内弘扬鲁迅精神起到了带头作用。

图:鲁迅与许广平、儿子合影

打开网易新闻 查看精彩图片

早在上世纪30年代,为了实现鲁迅遗孀许广平出版鲁迅文稿的愿望,上海地下党的同志们费尽千辛万苦,派人预售鲁迅先生的出版书籍,然后再用筹集回来的钱支付印刷费。其中,正在武汉工作的周恩来同志和八路军办事处都对鲁迅文集的出版给予了大力帮助,周恩来还亲自向在武汉的中外名人推销鲁迅先生的文学作品。

抗日战争爆发之后,党始终没有遗忘许广平一家人,周恩来曾经指示冯雪峰、胡风等人,要对在上海艰难生活的许广平母子一点接济。为了从那些不愿意支付鲁迅版权税的出版社手中索要到稿费,胡风先生一次次和出版社打交道,将鲁迅先生的版权费全部邮寄给了许广平母子,而自己一家人却一直过着十分清贫的生活,从未动用过一分钱的鲁迅版权费。

图:冯雪峰与胡风

打开网易新闻 查看精彩图片

新中国成立之后,毛主席给予了许广平、周建人非常高规格的待遇,他们都出席了第一次全国政治协商会议。许广平被调任为周总理政务院的副秘书长,后来又成为了全国人大常委会,加入了中国共产党;而周建人也先后担任浙江省副省长等职务,可谓是备受关照。

除此之外,鲁迅纪念馆也在建国之后如同雨后春笋一般开设起来。为了还原鲁迅描述的“三味书屋”和“百草园”,当地政府出巨资恢复了鲁迅故居的原貌,在鲁迅的故乡绍兴,当地兴建了大规模的鲁迅纪念馆,并且经过了数次改造和重建。

图:鲁迅先生之墓

打开网易新闻 查看精彩图片

而在上海,党和新中国也兑现了当初的诺言,1956年在在上海的虹口公园修建了面积达1600平方米的鲁迅墓以及占地5000余平方米的鲁迅纪念馆,并为鲁迅进行了隆重的国葬。在鲁迅逝世20周年之后的1956年10月18日,北京隆重召开了鲁迅逝世20周年纪念大会,周总理亲自出席大会,来自世界18个国家的著名作家都出席了这次会议。直到现在,每年上海鲁迅纪念馆获得的财政拨款都在700万元以上,可见党和国家对鲁迅精神文化宣扬的重视程度。