民国时期许多浪漫爱情故事都以悲剧收尾,不管什么文豪大师,才子学者,都纷纷折在了一个“情”字上。有的人穷尽一生也追不到心中女神,有的人历经考验与所爱之人结合,却输给了时间,他们的情事让后人津津乐道,而他们的婚姻爱情教训,也让后人唏嘘感叹不已。

这其中就包括著名作家沈从文。很少有人注意,这位写出500万字著作文章、名满天下、两度被提名为诺贝尔文学奖评选候选人的大作家曾患过抑郁症,他住院期间,他的妻子竟然从来不去看望。一切都是有前因的,沈从文妻子的“绝情”源于他们这段婚姻从一开始就埋下隐患。

打开网易新闻 查看精彩图片

沈从文的妻子是张兆和,“合肥四姐妹”之一,她和沈从文创作的小说《边城》女主角翠翠有个共同点,翠翠如小兽一样充满了灵气,年轻时的张兆和也一样。她的皮肤像翠翠,有些黑;在自己热爱的体育运动上,张兆和表现得很出众,满是活力,读书时代,追求她的男生多到不可思议。

而沈从文不仅比张兆和大8岁,两人还是师生关系,当时木讷的他在张兆和一众追求者中并不起眼,张家姐妹甚至开玩笑说如果其他追张兆和的人是“青蛙”,那沈从文只能编入“癞蛤蟆”行列,这话有些伤人,但主要是因为彼时张兆和对沈从文丝毫不动心导致,最终让张兆和决定嫁沈从文的究竟是什么呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

张兆和1910年生于安徽合肥一个富裕名门,是那个时代真正的大家闺秀,她和另外三个姐妹在父亲教育下,都长成了十分优秀出众的女子,张家四姐妹,个性各有不同,大姐元和深情,二姐允和活泼,排第三的兆和理性,小妹充和淡定。

正因为理性,张兆和一开始面对沈从文的狂热追求,可以做到毫不留情地拒绝。沈从文来自湖南凤凰,美丽的山水孕育了他非凡的才华,胡适曾经说过,他是中国小说家里最有希望的那个。在著名才子徐志摩介绍下,胡适将沈从文聘为了中国公学的教师,这促成了他和张兆和的一段缘分,因为当时,张兆和就在中国公学念书。

当27岁的沈从文初次站在讲台上紧张得连话都说不出时,下面坐着的女学生张兆和只觉得有趣,但她并没有对沈从文起什么心思。根据他们身边人的回忆,是沈从文某次在操场上看到了正在吹口琴、蹦蹦跳跳灵气四溢的张兆和,随即怦然心动,展开热烈的“情书攻势”。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时整个学校的人都知道沈从文单恋张兆和,包括校长胡适。胡适很积极地想促成,但张兆和不为所动,胡适甚至为此写信给沈从文说张兆和“太年轻,生活经验太少......故能拒人自喜”,而沈从文得不到张兆和的回应,开始茶饭不思甚至想到了自杀,幸运的是他有一帮出谋划策的好友,这些人帮他追到了梦中的女神。

1932年的某个夏天,沈从文拎着一堆珍贵的俄国文学作品敲开了苏州张家的门,这些东西是好朋友帮他选的礼物,为此沈从文还卖了自己一本书的版权。虽然当时张兆和不在,但张家人还是被沈从文给打动了,张兆和的姐姐张允和便积极帮助沈从文,最终在多方的助攻之下,张兆和感动于沈从文的付出,答应嫁他。

打开网易新闻 查看精彩图片

也就是说两人的感情从一开始就是沈从文在拼命争取,张兆和欣赏沈从文的才华但对他并没有多少热烈的爱,只是,身边所有人都觉得沈从文很不错,她于情于理,都“应该嫁这个乡下人”,她这才选择在1933年和沈从文结为夫妻,从此埋下了悲剧婚姻的隐患。

爱情虽然未必是婚姻的必需品,但婚姻长久少不了要两个人互相给对方动力坚持下去,沈从文和张兆和显然没法做到。因为沈从文是文人,天性喜欢浪漫,而张兆和非常理智,讲究务实,婚后,大家闺秀挽起袖子洗手作羹汤,专心相夫教子,不再讲究穿着品味,比起文学她更看重生活。

但沈从文却接受不了日复一日的平淡,他们通信时,张兆和谈的是钱不够用要沈从文节约一点,沈从文谈的却是妻子是否不够爱自己了。而且他们爱好迥异,沈从文喜欢交朋友收藏文物古董,张兆和嫌浪费钱,沈从文喜欢听傩戏,张兆和却喜欢听昆曲,更关键的是张兆和无法欣赏沈从文的作品,让沈从文感到憋闷。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是,沈从文在遇见崇拜他的女文青高青子之后,便陷入了热烈的婚外感情中,和妻子张兆和的关系也因此降到了冰点。为了缓和他们的矛盾,张兆和娘家人主动提出可以为高青子介绍对象,但就算高青子最终另嫁他人,张兆和与沈从文之间的裂痕也无法修补回来了,1946年,沈从文创作《主妇》,借此向妻子表示悔意。

但他们的婚姻仍然危机重重,进入新时代后张兆和很快融入,沈从文却无法适应,还因为不能和以前一样随心创作、作品遭到批判患上抑郁症,一度住进精神病院。张兆和与儿子都无法理解他的精神坚持,他们认为所谓精神病就是想太多,思想出问题,那段时间,病中的沈从文每天都盼着妻子可以去看看他。

他失望了,从早晨等到日暮,从月初等到月底,张兆和始终没有出现在他眼前,日复一日失望后,沈从文陷入绝望中,才48岁的他竟然就觉得人生没了乐趣,某一天他割开自己的动脉,还喝下了煤油,如果不是痛苦到了极致,他也没想过自尽。

打开网易新闻 查看精彩图片

庆幸的是,沈从文还是被救下来了,在往后的人生中,他和张兆和保持着夫妻关系,走完剩余人生,虽然没了年轻时的浪漫,却有彼此相守的温暖,他将重心从文学转移到文物研究工作上,直到1988年因病去世。

他走后,妻子张兆和开始整理那些属于他的文稿,开始懂得他,这段婚姻经历柴米油盐与婚外诱惑的考验后,终于还是回归了平淡。沈从文的例子无疑在告诉世人,爱情也许可以凭一时热烈冲动,但选择步入婚姻,却必须先考虑两人兴趣爱好三观是否真正契合,人生那么漫长,“执子之手与子偕老”的文艺总要建立在生活基础上,才有实现的可能。