总是戴着一副变色的眼镜；锃亮的皮衣套装；不过时或者说相信它不会过时的背头，以及热血、充满爱与平和还充斥着社会议题元素的歌作；
把关键词码在一起，你会想到国内知名歌手汪峰...但，又似是而非。
因为这些元素同样显著彰诸于爱尔兰都柏林，一个传统天主教家庭诞生的小孩身上 —— 日后，他成为了一名摇滚巨星，并和他的战友兼死党们一起打造了爱尔兰四大特产之一，也是创造了 40 年不解散神话的传奇摇滚乐队U2。
Paul David Hewson，更多人会叫他，Bono 波诺。
去 年刚过完耳顺之岁的波诺，一直保持着和他粗犷的外表不甚符合的人设：不酗酒，不沾毒（看起来），不陷入多角关系，以及，在歌里唱遍爱与和平，控诉暴力，给第三世界发声。
比如他给非暴力主张的曼德拉写过的这首《Ordinary Love》。
和盖茨夫妇一起成为过《时代》年度人物，还二度获得诺贝尔和平奖提名。
有些人觉得他超无趣，成天到晚只会写伟光正，而那种不顾一切没有出路的反叛呢？波诺好像很少这样，没有嘶吼完带着血沫的空气分子，波诺的词曲，比起细节更重视全局，合的从来不止是摇滚乐迷的心意。
但从给北爱尔兰暴乱写的歌，到 1985 年 Live Aid 上的表演，再到他给 TED 做的那一场有关“终结贫穷“的演讲：他对于目标又一直心无旁骛，并且确实创作出了触动了无数人的音乐。
如果说很难把他的政治“成就”和“政治正确”分开，那就只选择相信他关于音乐的那一句话吧，
“摇滚乐可以改变人，所以也可以改变世界。”
“所有的艺术家，
一定缺失了一块“
波诺出生于一个爱尔兰普通的天主教家庭。他的家是三居室，而他的房间就是那小小的一角。在童年的时候，外公去世，而母亲在参加完葬礼后，也很快就去世了。
家里剩下波诺，波诺的父亲与哥哥。热爱歌剧又擅长男高音的波诺父亲，最常对儿子说的一句话是： “人不可以有梦想，去梦想就意味着去失望”。而在波诺认识了他的死党和爱人，并最终决定成立一个乐队后，波诺的父亲也认为这“只不过是 3 分钟热度“。
波诺从未真正和父亲和解过，直到最后，在父亲的葬礼上，他演唱《Sometimes You Can't Make It on Your Own》，而第一次演唱他的场合，是父亲的葬礼。
这时候，波诺早就带着他的乐队，入驻了摇滚名人堂。
“一面是教义谦卑，
一面是理想主义“
1976 年 9 月 25 日，波诺和死党兼音乐同好 Edge 说，他厌倦了吉他独奏和硬摇滚，想演奏像滚石乐队和海滩男孩的歌曲，想开始自己创作。
当然，背后还有一个原因是，快从学校毕业的他当时被父亲告知：只能再在家中免费居住一年。
上世纪 70 年代是北爱尔兰政治活动大爆发的时期，无数平民在其中丧生。而就在乐队成立的前一年，共和军宣布停火，结果次年又重燃战火。U2 那些其后最广为传唱的歌曲《Sunday Bloody Sunday》、《Peace on Earth》、《With or Without You》，都为此而作。
波诺几乎写了乐队的所有词曲，并几乎在所有之中加入了社会和政治主题，当然还有他从家庭中带来的：对教义的谦卑，加之他个人对理想主义的信仰。
波诺早期的声音带着愤怒，从《Gloria》《Joshua Tree》；而在 90 年代的《Achtung Baby》，似乎那些政治情感和宗教意志变得私人化了一些。
波诺最值得一提的表演，是 1985 年的 Live Aid 上，当乐队演奏“Bad”时，波诺从舞台上跳下来，从人群中拉出一位女士和她一起跳舞。
2005 年，在 U2 在芝加哥的 Vertigo 巡演中，他在歌曲《An Cat Dubh / Into the Heart》中把一个男孩拉上了舞台。波诺经常允许歌迷上台和乐队一起演唱歌曲。
当然，作为摇滚明星，他也会干一些“摇滚明星该干的事儿”，当时他因给《纽约黑帮》创作的配乐而获得金球奖原创歌曲奖，他的获奖感言是：“真的，真的他妈的太棒了！”这句粗口被投诉，甚至引发了一场运动。
但最后还是没有被罚款：“因为，既没有说他不能说粗口，这个粗口中也没有性暗示。“至于这一事件对现场直播中脏话的处理产生的长期影响，已经是后话了。
“摇滚乐是我的衣食父母，
但我离它越来越远”
你真的能很少看到像波诺这样，热衷于主流政坛的摇滚明星。即使有人会列举 Oasis 乐队的 Noel 和英国前首相托尼 · 布莱尔的紧密关系，但布莱尔本身就与摇滚圈息息相关。
而波诺，他似乎一直愿意冲锋陷阵在第一线。这些年来已经早已不是一个摇滚明星的单纯形象。
和美国前总统小布什
和法国前总统 Francois Hollande
人家下任后马上又和新任第一夫人布丽吉特 · 马克龙 来了一场友好会晤
和韩国总统文在寅
还和巴西总统卢拉表达了对镜头的友好
推动发达国家减免了非洲国家 1/ 3 的债务，成了教皇保罗二世的特使，参加过 “G8”峰会，呼吁克林顿、布莱尔等人参与“取消债务”运动，也曾经让小布什“胆战心惊”等待一场关于解决非洲艾滋病问题的谈判；
还和 Kendrick Lamar 一起合作了关于种族议题的歌曲：
是个政治家吗？也显然不能单纯算是，他还经营了好几家电子游戏公司。
这些在各种政治社交场合上的“闪转腾挪”似乎让这个人物有些虚幻，甚至，某种程度上，盖过了乐队本身那些经典的歌曲。
还有，他曾经为缅甸民主领袖昂山素季写的那一首《Walk On》，“你拥有的，他们不能“。结果过了几年，他对后者的态度好像又发生了变化。
但波诺有一句话，一直让我印象深刻， 那是关于摇滚乐的：
“摇滚乐告诉你所有都不好，
但是也会告诉你，这一切都可以改变。“
后半句，也许是波诺乃至整个 U2 独立于众多摇滚乐队之外的诉求。
是否对于波诺而言，这就是艺术高于现实的一点呢？即使现实是一场黑色喜剧，所有的挣扎最终都将归入空无，但在抗争的过程中，时有闪现的梦幻风景也值得人为之一求。
这也许是他自己相信的，也许是他希望通过自己和 U2，让更多人去相信的。
一本“思维导图”书
了解摇滚乐的发展脉络
更多美好制造优选好物
点击阅读原文了解
点击视频号 更多精彩内容
更多美好制造优选好物
点击阅读原文了解
热门跟贴