李德金

走进乡村，有一个最大特点，就是人未谋面，鸡鸣鸭叫鹅吼声已经不绝于耳。这是农村的特色，也是难以改变的乡土气息。

在农村，狗是迎客“先行官”。它能变认“生熟亲疏”“摇头摆尾”表示对客人的认可，有“欢迎”之意。农民爱养狗是有传统的。他们不管门第如何，有的一家养几条狗。如果要问他们养狗的目的，可能有种种说法，但主要是“看家护院”，谋求一种“安全感”！去年春节前夕，我时隔几年再回江苏农村老家，发现人与狗的“关系”已经改变。原来，我回老家，人未到家，一条条大狗远远地就摇头摆尾地争先恐后来迎接；这次回老家快到家门口了，才有两只毛茸茸胖乎乎的“宠物小狗”摇着尾巴跑过来左闻闻右闻闻，举起前足站立着问我要好吃的。它们一只叫“盖兹”，一只名为“来福”，一身乌毛，只只聪明伶俐，属一奶同胞，刚满周岁，顽皮劲十足，非常讨人喜欢。后来，接触时间长了，我和它们就成了好朋友。慢慢的，我对家乡人、家里人改变传统养狗观念的做法也有了新的理解——以前，他们养大狗是为了“看家护院”；现在，他们养“宠物小狗”追求的是一种生活乐趣。历来重视养大狗的他们，随着生活水平生活质量的不断提高，也像城里人一样开始注意修身养性，把养“宠物小狗”作为一种生活时尚，作为一种生活爱好。这从一个侧面反映出农民致富后，对生活又有了新的向往。他们随着农业实现机械化和土地流转政策的出台，完全摆脱了田间繁重劳动，大多数人都进城打工了。剩下的基本上是老头老太。他们在“平安中国”建设中，在社会治安状况出现根本好转的情况下，确实没有必要再饲养高大凶猛的烈性之犬。于是，饲养温顺的“宠物小狗”就在家乡“应运而生”，形成了风气。老人和小狗形影不离，在家乡已成为一景。它的背后折射出的是老人生活的安逸、幸福！

鸡鸭成群。

在农村，养鸡养鸭养鹅是农民的一种生活需要，是一种家庭副业，是一家人生活开支的“摇钱树”，是一座“便利银行”。一家一户养鸡养鸭养鹅多了，下蛋就多。他们拿这些鸡鸭鹅蛋可以卖钱，也可以等价交换以物易物，把鸡鸭鹅蛋换成“油盐酱醋”。这是农村一种常见的买卖方式。不过，这种交易方式主要出现在中国实行改革开放政策之前。那时，农村生产力落后，农民生活艰难。几乎每天在田间地头劳动10小时，也只能挣几分钱或者几毛钱，农民真是穷得叮当响。因此，他们需要的“油盐酱醋”生活必需品，大部分是用鸡鸭鹅蛋换来的。当时，一个鸡蛋2分钱5分钱，由少聚多，集中起来就能解决农民生活中的许多难事，如人情“份子钱”等等。我在上中学的时候，就曾经靠卖鸡蛋交住宿生活费用。现在，经过几十年的改革开放洗礼，家乡这种“贫穷落后状况”早已“旧貌换新颜”。当下，他们养鸡养鸭养鹅主要是为了改善生活，提高生活质量。村里许多留守老人，“酒足饭饱”之后，没有别的事情，就喜欢养鸡养鸭养鹅，与鸡鸭鹅为伴解闷。唤鸡唤鸭唤鹅、喂鸡喂鸭喂鹅，是他们一天的重要工作。他们觉得这样做生活很充实有趣，也算是一种老有所为老有所乐吧！去年年底，我回老家的时候，还品偿到他们养的“柴鸡、柴鸭、柴鹅、柴蛋”，那个味道真香啊！一锅炖鸡、一盘白斩鸭、一碗黄豆红烧鹅、一碟韭菜炒鸡蛋、一罐柴锅豆腐……这些都是我在老家务农时最爱吃的“美味佳肴”。它们未出锅，阵阵香味已经让我“垂涎欲滴”。等它们被端到桌子上，家人给我夹多少就能吃多少。细细品来，着实有一种余味无穷的感觉。

鸡在树上过夜。

吹烟四起，扶摇直上，是农村又一道亮丽的风景线。中午，家乡人爱吃米饭炒菜，炊烟最旺盛。有时，灶台上大小3口锅同时做饭炒菜，灶上“炊事员”忙，灶下烧火人也忙，一时给这个锅加树枝，一时为那个锅添稭杆，忙忙碌碌要持续一个小时，如果遇到天热，还会汗流浃背。所以，农村一到做饭的时候，就会形成枭枭炊烟升向天空的壮观景象。小时候，我经常用一根筷子插一个玉米棒子放在熊熊灶火头上烤，外焦里嫩，吃起来香甜可口，越吃越想吃；有时侯我还在灶火下面烧白薯，味道也像柴锅饭菜一样喷喷香，非常好吃。去年，我回家的时候，专门寻找了一下逝去的味道。结果，在弟弟家，我想要吃的柴锅饭菜都吃上了。他们家有柴锅灶，也有液化气灶，可以满足我的口味要求。像我弟弟家这样用双灶做饭的人家有很多。他们认为，用液化气做饭干净、卫生、方便，但有些“农家菜”不用柴锅灶做，风味出不来。因此，目前，在家乡，柴锅灶仍然是乡亲们的“最爱”。特别是在做“红白喜事”的时候，人多，要做“八大八小”大菜，没有柴锅灶是不行的，只有柴锅灶才能挑起这个大梁。因为，有许多大菜用平常家用的柴锅灶太小，煮不下，还需要重新在屋外砌大的柴锅灶，做饭炒菜，才能满足开一桌桌酒席的需要。不仅如此，用柴锅灶做饭炒菜与平时家用的液化气灶相比，还有一个独特的地方，就是通过烟囱冒烟的浓度、长短、粗细、快慢，可以判断出一顿饭的优劣，是一锅热，还是米饭加炒菜加炖肉……这种具有深懊农村“餐饮”学问的柴锅灶餐饮文化，虽然由来已久，形成了传统，但是，在正在开展的美丽乡村建设中，它有退居农村餐饮业“二线”的意思。因为，随着液化气灶的普及推广，液化气站点服务质量的提升，越来越多的父老乡亲学会并且爱用液化气灶了。这不仅是美丽乡村建设的需要，也是农村餐饮业改革的需要。时代不同了，过去受烟熏火燎的父老乡亲，应该拥抱新时代，接受新生事物，积极采用“新能源”做饭。只有这样，他们才能与时俱进，辞旧迎新，创造更加美好的生活！

不过，在“新旧”交替中，我作为一个阔别家乡45载的老人，忆往昔，再看今朝，对“老灶台”当然怀有深厚的情感，总希望它常留人间，以便未来好找到熟悉的“味道”。在此，我愿老灶台吹烟不灭，在新时代，新老灶台能够融合发展，携手前行，为新农村建设做出更大的贡献！