扈屿桥——风雅,藏在时间深处

英国人苏路熙(赴华传教士、著名汉学家苏慧廉的妻子)在其回忆录《中国纪行》中提到温州,冠之以“东方威尼斯”之名。在温州整整生活了25年的她称,生活中印象最深的就是出门看到琳琅满目的各式桥梁。

【中国的威尼斯】(Venice in China),1936年。(by Dorothea Hosie)当年的温州城,水网密布尤如蛛网,出门必行舟,一渠一坊舟楫毕达。

河流孕育了城市,城市围绕着河流,要追溯一座城市的历史,只需去问她身边的河流。温州,因水而聚。塘河边上,笔直水街,岸上岸下人声鼎沸,千年古镇,车水马龙,一派繁忙。这种情景,在以往温瑞塘河水域内随处可见。

温瑞塘河,开凿于东晋,30多公里长(约70华里),故旧说“七铺河路”。塘河两岸村镇相连,人丁兴盛,商贾云集。为歌其秀美繁华,北宋温州知州杨蟠曾在《咏永嘉》诗中云:“一片繁华海上头,从来唤作小杭州。水如棋局分街陌,山似屏帷绕画楼。”

昔日繁华的南塘

一条河流,有了水才会有生气才会有生机,才会有生命。如果说水是塘河的血液,那么桥无疑是塘河的筋骨。塘河上的石桥古朴秀丽,点缀了塘河的风景。但曾经分布在温瑞塘河上的众多古桥,由于种种原因,有的湮没无闻,有的断壁颓垣,仅有少数保存完整,古朴依旧。消灭一座桥远比创造一条桥要容易得多。

这些现存的古桥大多为石梁桥。塘河人,在桥上相见,在桥上誓盟,又在桥上离别。抬眼间,是白云舒流,俯首时,是塘水缓走。古桥虽破旧,但充满了人类生活的热烈气息。有了桥的点缀,温州这座江南古城才是完整的。

山前街南起茶院寺,北至卖麻桥,长910米,宽5—14米。街名始自清代,因位于温州“九斗山“之的巽山东南麓,邑人称此街在山之前,故名。我市文史学者金陵先生曾在《山前街》一文中介绍:“山前街初建于明代,那时属南廓市,与茶院寺、南塘街、丽田街、梧埏街连成一线,是沿着塘河的一条古驿道,直通温州府城。……早先山前的河街、水巷、阁楼、廓棚、大榕树、青石桥、水埠头、夕阳塔影、阡陌小巷、民居古宅、酒肆茶坊还深深地镶嵌在我的脑海里。它是温州的缩影”。

山前河属温瑞塘河支河,贯穿山前街境内,是城区内11条较具规模的河道之一。沿河横跨着三座古老的石桥,分别为洞桥、汇车桥和扈屿桥,是两岸边的人们互通往来的必经之桥。洞桥和汇车桥早已改建,以崭新的面貌出现在人们面前。扈屿桥因列入文保单位,侥幸逃过一劫,但周边“门前流水,户限系船,花柳饰岸,芙藻飘香”的水乡特色已荡然无存了。

旧城改造前的扈屿桥

如果找张古代温州城池地图来看,你会惊奇地发现:巽山——山前街——扈屿桥,在这方城市空间里,点位排列异常有序:一路向南。如此便是——城的东南有座山:巽山;山的南边有条街:山前街;街的南边有座桥:扈屿桥。

扈屿桥位置就在巽山的西南边。据《弘治温州府志》记载,原名湖屿桥,因其连接湖上的小屿,故名。南北横跨山前河上,为三孔梁式,长18.5米,宽2.8米,各孔均并排直铺桥板石5条,上刻有防滑几何图案,已被岁月打磨得模糊不清了。桥面两侧设栏杆,形式为斗子蜀柱,栏杆卧铺的条石之间均有铁勾镶筑,安固坚实。桥墩每缝置方形石柱4根,上置帽梁,承托桥面,在中孔东西板桥外侧刻有铭文。东为“扈屿桥,里人林□□男赐进士元桂损资十两助建...”,西为“大清康熙庚辰(1700)菊月吉旦重建”,桥墩上刻有“□十娘舍钱七贯造柱一□”,“弟子徐姿钜并妻王氏九娘舍钱....”等铭文。

现在的扈屿桥和桥下的山前河

扈屿桥始建于南宋,重建于清初,是城区典型的古桥梁之一。此桥本身并无出彩之处,石梁桥温州何其多,但桥上原装的旧石栏杆较为罕见。2000年4月,被列为温州市第四批文物保护单位。

由于年龄关系,有些东西我不曾亲眼看见,是听老人讲的,也有一些是查阅资料后才知哓的。在我的记忆中,对扈屿桥印象最为深刻。夏天的时候经常看到很多人在桥下游泳,有的蛙泳、有的狗刨、也有的仰泳,漂浮在水面静静的看着午后的阳光……

我小时候住在蒲鞋市仓坦,就读的是巽山小学,学校边有个火葬场,胆小的女生总是跑步而过,不敢有一丝停留。放学后经常经过山前街,有几个同学住在这条街上。 在我的印象里,当年的山前街长不过六百米,沿街两旁连排木头结构房屋,从街头至街尾一溜开着卖锅碗瓢盆的日用品店、卖猪油糕之类的特色小吃店、还有理发店、五金店、服装店等,煞是热闹,满满的人间烟火气息。在山前街南端还有一口百年古井,俗称“山井”,水源来自巽山,水质清洌而长年不枯。

山前街古迹多,传说也多。美人台,就是一个小城老百姓都知道的传说。美人台是街上中段的一个老地名,后来新盖的高楼,还名曰“美人台大厦”。温州人旧时好戏曲,因而凡有规模的神庙前,皆有戏台,娱神的同时也使自个得到快乐。晚清时,这里有一神庙,庙前也有一戏台,较一般要大,有人曾记下戏台柱上楹联,联曰:“或古或今,满腹悲欢都是幻;非真非假,一场笑骂总成空。”很准确地写真了粉墨春秋。相传某年有一戏班来此唱戏,其中一名叫红莲子的戏子容貌十分标致,引得地痞无赖垂涎十分,乘黑夜欲行不轨,红莲子见争脱无望,便抽剑自刎。后人感其贞烈,便在戏台上画了美女头像,以示纪念。奇怪的是,不论从哪个角度看,那头像总是盯着人看。观众也好,演员也罢,总是看不成与演不好一台戏。这传说经过民间的添油加醋,越传越神乎了,美人台的地名也由此传开了。这个传说我也是后来才知道,至今还一直在流行。记得街上有家照相馆的名字就叫美人台照相馆,我的小学毕业照就是在那里拍的。

童年时的印象只能保留在回忆里,现今的山前街已成了小资情调的“大南里”慢生活街区,建筑虽然都是青砖灰瓦,看起来颇有一番江南建筑的水墨风情,只是人气远远无法和以前的山前街相比。

经过扈屿桥旁的公路桥(新河社桥),跨过前方的斑马线,便到了巽山脚下,现在已建为公园。巽山位于温州城东南隅,因为八卦中巽卦位居东南方,又取义吉祥,故名之巽吉山,简称巽山。相传晋郭璞建鹿城时相九山如“北斗”形,故将温州古城名为“斗城”。海坛、华盖、郭公、松台四山为“斗魁”,积谷、巽吉、仁王三山为“斗柄”,黄土、灵官二山为“左右辅弼”。所以巽山旧名也叫宸暨山, 因位于九山斗形的斗柄,乃北辰所在,称“宸”;处古城东南方,早晨太阳似从山上升起,又称“暨”。古人取名颇有讲究,不似今人,没有水平也就罢了,还一味追求高大上,反而闹出不少笑话。

步上巽山,山坪上有一寺院,名为法严寺。法严寺始建于北宋开宝年间,原址在巽山西麓,已有一千多年历史,解放后该寺被改建为巽山小学,也就是我小学时就读的那座小学。1977年,附近的居民在巽山上重建法严寺。我小时候胆子大,经常和同学跑到山上玩,山顶上有一个很粗的水管,抱着水管“哧溜“一声滑到山下,复又跑回山顶再滑下来,乐此不疲。

法严寺后就是温州市区四大古塔之一的雁塔,又名巽山塔。巽山塔因地处鹿城南郊港口,是古时温州城的重要地标。当人们从南边乘船通过温瑞塘河进城时,都常把这座古塔当作引航灯塔,故有温州俚语:“看到巽山塔,温州就到了。”该塔始建于宋朝,后“岁久塔就圮”,几经修建,历经沧桑,于1974年某日终于支撑乏力而倒塌。据说塔塌当日,塔砖被附近居民疯抢而光,指望用于镇舍辟邪。旧城改建时,在原塔基上重建雁塔。

1930年代【巽山塔影】(by 邵度)

巽山多亭,最早为南宋驻鹤亭,在雁塔北面。相传南宋时著名道士白玉蟾曾经控鹤驻此地。郭钟岳的《东瓯百咏·巽吉山》有“时闻清唳云中鹤,曾驻飞仙白玉蟾”句,就记述了白玉蟾控鹤巽山、炼丹得道的传说。2003年在驻鹤亭旧址上重建,更名骖鹤亭。此外据史料记载,明末清初,雄郑成功三次举兵北伐反清,都曾到过温州地区。清顺治十五年(1658)六月,郑成功第二次北伐围攻温州时,曾在南门外巽山古塔边安营扎寨半个月。故此,在公园入口处还建有郑成功浮雕。

巽山一带人文底蕴如此深厚,自然在历史上也留下了不少文人墨客的踪迹。明代万历十七年(1589),温州诗社的唱和活动达到高峰。其时,江南文人结社成风,诗社的活动非常活跃,尤为鼎盛。在时任温州府学教授龙膺倡议下,温州成立了著名的诗社——“白鹿社”,对当时文人的交流和诗文创作有重大影响。白鹿社社员以何白、邵建章、王光美、姚虚焕等一批温州文人和客籍温州官员为主,其中尤以何白之名最显。诗社经常以以社友的书斋为活动场所,姚虚焕家住巽山下扈屿桥边,因此巽山也成了“白鹿社”社员雅集的主要场所之一。

在《何白集》中,不少诗歌都与白鹿社有关。如《巽吉山怀白玉蟾和洪从周韵》记巽山美景,诗云:一磴缘云凿翠通,山腰清閟化人宫。松声泉响舂容里,树色河流莽苍中。明月于焉曾驻鹤,紫烟何处命飞鸿。怀僊三讽洪厓赋,八表泠然欲御风。姚虚焕去世后,邵建章还写了《过姚山人扈屿桥故居》,以诗悼念亡友:“徵君一去几经秋,扈屿桥边望小楼。草径尚留邻舍竹,苔矶犹系野人舟。布衣有愤轻浮世,彩笔亡灵掩故丘。可惜著书零散尽,一生空自负穷愁。”这也是我目前为止所看到的唯一以扈屿桥为题目的一首诗。

读着这些诗,想起爱尔兰诗人谢默斯•希尼曾说:“诗歌的功效等于零,从来没有一首诗能够阻止一辆坦克”。诗人在他们的时代,多是一些无用的人,他们所做也大抵是一些无用的事。风流终究雨打风吹去,唯有物比人更长久,留下这座古桥供后人凭吊。

河流是一座城市的幸运,是地理性格上的润泽与丰盛。桥相当于是时间,像美献上了它的影子。时光走过,斑驳苍老,成了似有似无的风景。蜘蛛的网交织在桥面的荒草上,像神秘的古文字。桥附近就是热闹的马路和络绎不绝的车辆,但仿佛与这座古桥毫不相干,你眼里的它似乎永远是这副模样,如一幅淡定的山水画。

河水涓涓,昼夜不停。伫立在沉默的桥边,我望着天空,两手空空。任初夏的雨水反复吞没人群和词语。

注:此文曾发表于2020年12月6日的《温州晚报》温州古桥专栏,因篇幅限制,未曾展开写,此为完整版。

温州古道平台提供下列服务:

国内旅游 户外拓展 景区合作

广告推广 古道建设 航拍视频

联系电话:小王18958781758(同微信)

民宿预订、合作:15167801758(同微信)

你若喜欢,为温州古道点个在看哦