谁是Betty Catroux?

风格,是一种说不清道不明的指引。它的到来往往悄无声息,但其带来的余波和反响,却如化学效应般不可估量。

当年仅22岁的里约热内卢女孩Betty Catroux一出现在Yves Saint Laurent眼前的时候,他便立即敏感地察觉到,Betty Catroux就是所谓的“风格”。

“INTERVIEW: BETTY CATROUX” by Sofia Tchkonia, 2015

1967年,在巴黎知名的同性夜店New Jimmy’s,二人第一次见面并相识。在2014年上映的电影《圣罗兰传》中,导演Bertrand Bonello重现了这一段缘分的起始:由法国超模、女演员Aymeline Valade饰演的Betty Catroux,金发、纤细、瞳孔深邃,自信又旁若无人地在舞池中央流连忘返,而Gaspard Ulliel饰演的Yves Saint Laurent则显得有些羞怯——他早就注意到这个女孩,但还是慢慢地靠近她,轻声、由衷地表达着他的惊艳。

摄影:Jane Evelyn Atwood / Agence VU’

Section 1

等待「超越性别的美」

这样的相互吸引不无道理。就在一年前,Yves Saint Laurent在巴黎第六区开设了第一间成衣精品店。区别于品牌高级定制系列,他的成衣线专注且独立,逐渐成为时尚界话题的主角。作为设计师,他永远是最敢为人先的那一个。

Saint Laurent在1960年为Christian Dior工作时首次将黑色皮革材质引入高级时装。伴随着Yves Saint Laurent时代的开启,他将流行文化、当代艺术元素注入设计当中,从而更加先锋且别具活力。1966年,他又创作了品牌日后无人不知的女士吸烟装,开创了中性风格。并将视线转向更广阔的非洲大陆,通过对猎装的探索,强化当代女性多面、坚定、勇敢,以及他格外青睐的气质——雌雄同体。

1975 年,摄影师 Helmut Newton为法国版《Vogue》拍摄的吸烟装

从这一时期开始,Saint Laurent便对于拥有中性气质的女性形象无比着迷,他意识到,真正的美既贯穿时代,也能超越性别。冥冥之中,他也正期待着一个时机,有这样一个与他有着相似追求的人到来。

Betty Catroux, place de l'Odéon, Paris, années 1980

Betty Catroux在此时恰好出现。她的风格独特,气质惹眼,满不在乎的神色让她有着超乎性别魅力的感染力。Catroux与Saint Laurent一样都很瘦,肤色白得像纸,有着一头泛白的金色头发,最重要的,他们是两个拥有“雌雄同体”信仰的人。她说,“一个理想的人应该超越性别的界限,我既不认为自己是男孩,也不是女孩,一直以来都是如此。”

Betty Catroux and Yves Saint Laurent in Central Park, New York, 1968. 摄影:Maurice Hogenboom

另一方面, Catroux向往自由,极为叛逆,她否定同一性的审美标准,憎恨一切媚俗主义。她与Saint Laurent都对离经叛道有种偏执的迷恋:“我们在道德上、精神上都相似。这太不可思议了,他的神奇之处在于他觉得我可以成为他的灵魂伴侣——一个志同道合的人。我,就像是他的分身。”Catroux曾这样说道。

Betty Catroux 与 Yves Saint Laurent,摄影:Droits réservés

两人在相识之后,迅速成为密友。Catroux形容那次相遇为一见钟情,Saint Laurent在朋友的帮助下要到了她的电话号码,便邀请她担任自己的试装模特——更确切地说,生活与工作的伙伴。

摄影:Guy Marineau

在1967年春夏系列中,Saint Laurent推出了“Pantsuit”系列,将男性气质注入到女性套装之中,修长并洒脱的阔腿裤成为女性穿着范本,由此衍生成了一个时代的经典穿衣样本。袖子长度合身,夹克在腰部系腰带,阔腿裤则显得腿更长。他添加了典型的女性配饰,如高跟鞋和珠宝,模特还会根据造型戴着领带和毡帽。

在Catroux留下的不少胶片记忆中,这样的吸烟装造型也与她的出现划上等号,当然颜色一定是黑色的:“我的第一选择就是黑色。我总是以同样的方式穿着——夹克下是完全裸露的,没有衬衫,没有珠宝,什么也没有。”这正是Catroux对自己如何穿着吸烟装的形容。

Betty Catroux 旧照,摄影:Droits réservés

Catroux的特别之处在于,她知道自己和任何人都不一样,仿佛生来就带着不同的态度且完全是自发的。她自由的灵魂无疑也是Saint Laurent最崇尚和迷恋的部分。他们给对方起了绰号“Pulu”,这个名字来源于Saint Laurent创作的名为“La Vilaine Lulu”的连环画。在共同工作和生活的日子里,他们曾一同前往Saint Laurent的秘境马拉喀什,还一起去了美国、日本以及中国。

Yves Saint Laurent and Betty Catroux in Beijing, 1986. 摄影:Droits réservés

1969年,Yves Saint Laurent将“Rive Gauche 左岸”精品店开到了伦敦。与他一同分享喜悦的,正是Catroux和Saint Laurent的另一位灵感女神Loulou de la Falaise。Catroux曾经说,那段时光之于她,就像一场持续一生的幻想。

Betty Catroux 与 Yves Saint Laurent 的来往信件

Section 2

时代造就的

「无法模仿」

独特的气质成就风格,而时代则充当了风格的孕育者。Catroux所成长的1960年代,正值西方第二次女性主义运动蓬勃发展,其基调是要消除两性的差别,改善女性受歧视压迫的现状。法国女作家波伏娃的经典作品《第二性》即写就于这一时代背景之下。

Catroux四岁时父母离婚,由母亲Carmen Saint带她搬到巴黎。她在12岁的时候就知道了自己“私生女”的身世:那个搬到巴黎后,经常带她到丽兹酒店喝茶的、英俊的耶鲁大学外交官Elim O'Shaughnessy,就是她的亲生父亲。

Betty Catroux 与 Yves Saint Laurent,摄影:Droits réservés

Catroux青少年时期精神品格的塑造无不受到女性主义觉醒思潮的影响。14岁时,她通过母亲的朋友介绍,为Chanel担任模特。这个经历让她意识到“模特”身份长久以来“被凝视”的被动状态,并对时尚界追求单一美感产生厌倦。她无视刻板的性别枷锁,向往绝对的精神自由。Catroux从来不是我们记忆中任何“巴黎女性”的复制品,她输出的是无法效仿的风格,她就是她自己。

Betty Catroux 旧照

于是,对于不能马上回答“Betty Catroux 是谁?”这个问题的人而言,先了解她不喜欢什么,要比先认知她喜欢什么,更能清晰刻画出她的独特形象:

她崇拜激情,但讨厌工作;她尊重经典,但厌恶“过去”;她亲近风格,但痛恨时尚;她在2014年接受《Antidote》杂志采访的时候就曾经总结过自己对男装的青睐,“我一直都着迷于男性风格。我总爱穿牛仔裤、男士外套……我不会用男女之别来局限自己的穿着。相反,穿上男装后,我反而会感到自己更性感,更有魅力。”她被Saint Laurent称作“缪斯”,但她本人却并没有那么喜欢被定义为缪斯,甚至觉得这个词像一个“廉价的标签”(“the term sticks like a cheap label”)。

Betty Catroux 与 Saint Laurent 艺术总监 Anthony Vaccarello,摄影:David Sims

但事实上,即便这个定义让她有点尴尬,在Yves Saint Laurent去世之后,她的存在仍然不断启发着后辈设计师及摄影艺术家。比如Tom Ford的左岸系列;Hedi Slimane也坦言,在设计男装时,他脑海里闪回着Catroux的形象;Jeanloup Sieff、Helmut Newton 和Irving Penn等摄影师都试图在影像中捕捉她的独特之美;到了Saint Laurent如今的创意总监Anthony Vaccarello,也依旧将她视为品牌不辍的风格之源。

2018年, 在David Sims的镜头下, Catroux成为当季时装广告上的闪耀明星;而Vaccarello操刀的2019冬季系列,T台上的模特都像在模仿她的穿着,无畏、优雅。

David Sims镜头下的Betty Catroux

去年三月,巴黎伊夫·圣罗兰博物馆携手Saint Laurent,由Vaccarello担任策展人,并以Betty Catroux为主题举办展览, 以此向这位现代女性和自我风格的完美化身, 同时也是Yves Saint Laurent的“女性分身”致敬。

“这场展览真正关注的是Betty Catroux的衣橱,以及她如何以不同的方式穿着Yves Saint Laurent的服装,”博物馆收藏总监Olivier Flaviano在去年展览的首站巴黎开幕时说道。现年75岁的Catroux,比任何人都更接近“缪斯”,也比以往任何时候都更不可能摆脱这个“标签”。

Section 3

「重现」时代精神

6月18日,这场展览将来到上海:Saint Laurent在上海当代艺术馆,以“独特气质,灵感缪斯”为名,Vaccarello将再度担任策展人,重现Betty Catroux 的典藏与风格。

过去三十多年里, 每次秀结束后, Catroux都会以个人角度挑选能反映她个性和的作品加以珍藏。2019年, 她向皮埃尔·贝尔杰-伊夫·圣罗兰基金会(Foundation Pierre Bergé – Yves Saint Laurent)慷慨捐赠了部分藏品。

Betty Catroux, 摄影:Steven Meisel

左滑查看更多

本次展览的展品,同一年前在巴黎呈现的一样都是精选之作。其中包含180件高级定制系列,138件Yves Saint Laurent成衣作品,以及珠宝、包袋等配件。与此同时,Vaccarello亦从Catroux的私人衣橱中精心挑选出了50款作品,这些成衣都可以立即被行家识别为Catroux的标志。每件物品都能够被讲述,也都足以成为一个故事、 一段历史。

按照相同比例和外形轮廓陈列的人形模特充当着Betty Catroux的分身。她们都是浅金色头发(有一个专有名词用来形容Catroux的发色:Betty Blonde),戴着墨镜,似乎目中无人,身穿猎装夹克、阔腿裤套装、吸烟装、波普艺术主题的成衣。种种流动在Saint Laurent历史与当下的风格密码,在其中被悄然拨动、并排列重组。“她与今天所谓的有影响力的人截然相反,”Vaccarello评价道,“Catroux从不会计算她穿的每一件衣服的影响,她的选择遵循自己的心。”

Betty Catroux 与 Yves Saint Laurent,摄影:Droits réservés

如今,Catroux与她的丈夫、法国著名的室内设计艺术家 François Catroux,生活在巴黎左岸的公寓内。直到现在,Betty Catroux还是会每天晚上为Andy Warhol制作的Yves Saint Laurent肖像举杯祝祷。友人、伴侣、分身、另一个自己……几十年过去,身份从未更替,风格依旧鲜活,故事则被凝练为佳话。旁人如我们,只能在一件件时装作品中拼凑出一对灵魂伴侣相互激发、影响的轶事。

好在,衣装反映时代,Catroux的存在,是我们回望并理解一个时代活力与精髓的注解。正如Yves Saint Laurent曾说过的那样:“Betty Catroux就是时代精神”。

撰文/王楚瑜

编辑/华夫

排版/Jasmine Svet

NOWNESS