何新 | 旧信偶忆：前尘往事

收拾书房，发现一些旧物。

此为1990年3月北大党委书记林炎志兄的信，邀请我去北大演讲。

电话推辞未果，慨然前往。于是有了那一场惊心动魄的三个小时。

据说北大幼稚园小盆友们本来是准备了一些西红柿大馒头和鸡蛋的（不知会不会还有硬菜？），准备丢给演讲者吃，只是那时候还不兴扔臭鞋。结果被阿新（那时老何还算年轻不能称老）煽情泪奔，后来全场掌声雷动，竟然没有造成气氛，那些玩意就都没有用上。

否则也是一出好玩之戏也。

林兄后来外放，又聚过两次，也已是十几年前了。此后多年未见矣。当年这位哥不仗义，把我阿新一个人孤零零地撂在讲台上挂炉烤。水深火热，惊心动魄。

若非敝人有禅修定力，那个近千人的大场子，必定蜡炬成灰，焦头烂额矣！

后来江湖中遇到一些当年在场听众，有几位当了高官也，还有几位后来成为大亨。新华社、人民日报、中青报、光明日报当日都有记者在场。官方不知道是否还存有录音？

今天偶然翻到此信。

往事已如尘，老友久未见。恍惚旧事，竟然三十一年也！一笑，偶记。

【林炎志的信】

何新同志：

你好！我早想请你来北大演讲，但可惜我把你家里的电话号码弄丢了，派办公室的同志和你们所联系过，找不到。请你把家里电话告诉我，我一般住北大：

282471—3004（办），

2561166转—3064（宿）

中午12点、下午6点前后在宿舍的几率高。

或晚一点在宿舍。

你选的几个题目我都同意。

建立电话联系后，我派人组织讲座。

林炎志

90年3月31日

（2021-07-05）

何 新 新 书