诗的形象化和形象的逻辑结构：谈诗歌的晦涩写法

作者：丁芒 中天易张永红整理

有些新诗写得太晦涩，群众看不懂，不爱看。这种现象已经引起了大家的注意。

造成晦涩的原因，细加剖析，有各种各样。探究其发生的原因，从而知道辨识的脉象，疗救的门径，我想是有益的。从社会、从历史的角度来看，例如文学作品的社会性要求与文学创作上的个性化要求之间的矛盾；十年浩劫对人们思想感情的伤害；外国文艺对人们艺术趣味、审美标准的影响等等，都可以看出晦涩的诗，并不是偶然的个别的现象，有产生它的深刻的根源。我这里只想就诗歌艺术规律本身，作一些初步探讨。

一般说，写一首诗歌，都是为了表达一种思想，要表达思想，则要通过形象化的手段。我读了一部分晦涩的诗，发觉难懂的原因往往在形象化表现手法上出了问题。

一、我觉得有一部分作品之所以晦涩，是因为违反了诗歌艺术题律，运用形象思维较少，抽象思维较多，从理性出发，从观念出发，把一些概念化的东西，作一番故弄玄虚的组合。从心写到梦，从梦写到灵魂，即使偶尔也有点形象的东西，往往只是作为起兴的依托，一旦入门，就只有思想的游丝随风飘满，神游四荒，梦飞八极，着意追求飘忽渺冥的意念，捕捉一瞬间的奇妙的幻觉，偶尔见其意象如磷火闪灼，却始终无法捉换。纯粹抽象化的“诗”，虽然拙劣，但还能看懂，而这些诗却往往不知所云。请看：

被理性肯定的梦境是实在的，

正如被死亡肯定的爱情。

如果你相信的话，

它就不是夜雾，不是冰

如果你不信，

它只是站在十字路口

正塌陷的雪人。

这段诗，读者能看懂说的是什么吗？

二、有些诗是有形象的，但这些形象说明什么思想呢？意旨不明。

从海岸到巉岩

多么寂寞我的影；

从黄昏到夜阑，

多么骄傲我的心！

北斗旋转着

勺取大地的琼浆。

有人说，这些诗的作者们往往追求这种直觉的（幻觉的、错觉的）和理性的统一的形象。而这种直觉的主观色彩，是“有利于抒情，但却是不利于表达思想的”。我却怀疑，这些直觉的形象，究竟与理性能不能统一起来？除非这种理性仍然是作者自己的“直觉”。至于“有利于抒情”“不利于表达思想”，这更是荒谬的说法；人是思想的动物，人的感情能不受思想制约吗？没有思想的感情是什么东西？看来，这种晦涩的诗，也只有用这种玄机莫测的晦涩的理论来加以解释了。

三、有些作品，是因为形象与思想之间存在差距，使读者不能理解，而产生晦涩之感。这类诗又有几种情况：

一种是形象的准确性方面有问题。选用形象不准确，不能说明所要表达的意念；不典型，虽然可以表达思想，但不是“一锤定音”或表达不深刻，不全面。这些情况，都会影响诗意的表达。形象的准确性，应是一个普遍的要求，不光是对涩的诗而言。这就要作者多下功夫，浅薄、草率，往往造成费解、浅露，而又企图掩饰费解和浅露，就具好求救于晦涩了。

再一种是形象的统一性方面有问题。我国读者看小说否戏。比较习一个故事贯串到底，读诗，同样习惯一个形象贯串到底，诗人在一个形象上做足文章，读者就易于理解。但纷复杂的生活，丰富多采的艺术欣赏要求，却希塑诗人能够有多种多样的形象化抒情角度。这是一个子盾。我认为解决好这个矛盾，诗人应该重视多种形象的内在的统一性。众所周知的马致远的“枯藤、老树、昏鸦，小桥、流水、人家，古道、西风、瘦马，夕阳西下……”一连好多个不同形象并列在一起，看去松散，其实都有着内在的统一性，它是从一个在天涯的“断肠人”眼中看到的，这些景象都统一地被染上了这个人的感情色彩，都从各自的角度集中表达了断肠人”的凄凉感情，因而具有强大的内在的凝聚力，读去虽杂然并陈，却浑然一体。而现在我们看到有些诗，却把一个个难以捉摸的形象罗列起来，彼此没有任何外在的或内在的联系。比如“我是你河边破旧的老水车”之后，紧接着是“熏黑的矿灯”，接着是“干瘪的谷穗”“失修的路基”，“古莲的胚芽”，等等。这种不是意象的有机组合的形象罗列，读去怎么能获得一个完整的意念呢？

另一种是形象的连贯性方有问题，在这个问题上，争论比较激烈。有些为晦涩诗辩护的同志，就曾提出一个理由：现在是电子计算机的时代，是高速公路的时代，我们民族诗歌的节奏，已经不能适应这个时代的脉搏了。他们主张节奏快，就要跳跃，诗的形象要跳跃，于是犹如闪电，忽东忽西，意外突然之笔，层出不穷，有意无意间滤破坏了这种连贯性，读去便体人感到扑朔迷离，闪不定，看不见不着。我觉得诗的形象的连贯性还是必保持的，形象转移时，前后脉络越清晰，内在联系越紧密，越便于理解。如果形象太多，跳跃太快，幅度太大，就易使人感到晦涩难懂。我曾写过一首失败的请，这样描写热风：

热风披着毛茸茸的大氅，

火辣辣地塞进我的喉管，

每个毛孔里都象，

刺进了一根锯齿的麦芒。

这里，形象不统一，一会儿把热风比作大氅，一会儿又成了麦芒；跳跃性太大。一会儿是大氅塞进喉管（这形象本身就不美，也费解），一会儿又是麦芒刺进毛孔。类似的形象跳跃太大、又缺乏内在连贯性、因而晦涩的诗，是颇不少见的。比如：

我和世界之间

你是日历，是罗盘

是暗中滑行的光线

你是履历，是书签

是写在最后的序言

读者就很难找出这些形象之间的内在联系而辨清意旨。当然，有些属于所谓“通感”的跳跃，却是一种有效的艺术手段。例如写雪晴的寒光，说是“银铃般快活的寒光”。银铃是声音，声音和光，一是听觉的感受，一是视觉的感受，把两种器官感受的形象连在一起，似乎跳跃很大，读者思想上要绕个弯才能体会。但银铃的声音，却把寒光的精神、气势，更典型更传神地表现出来了。如果我们仍用视觉形象来作比，例如说“象闪电般明亮的寒光”，只表现了明亮感，而闪电是一瞬，比喻寒光不准确，同时也缺乏神韵、气势的表现，艺术性上就差多了。这种“通感”的跳跃，读来并不感到晦涩。不过，现在使用“通感”手法的比较多，尤其是那些抒情意味更浓些的诗，如果不注意形象使用的准确性与比喻之间内在联系的鲜明性，就很容易造成跳跃性大大，读者无法理解，产生晦涩的后果。

产生晦涩的主观原因，如再细加分析，一定还有不少，这里只是撮其主要来说的。当然对于一首诗的艺术表现的特点应该认真地、仔细地分析，是含蓄，还是含混？是摩胧，还是晦涩；要区别对待，不能偏执。