杨德振：军营轶事|全营|军营|新兵|新兵连|杨德振

离开军营二十多年了，时常在梦中回到军营。梦见自己一身戎装，青春勃发，正在烈日下进行步枪瞄准训练;有时候还梦到自己重新穿上了水兵服，溯回到了那个带着兴奋与嫩稚目光站岗放哨的时光；别梦依稀，心里觉得时光如果能够倒流，再往军营中去“熔铸”和“锻造”一回，也是一件非常乐意的事情……醒来，方觉那不过是逝去的一种奢望而已。不过，回忆也是一份美好、一种幸福，想起军营那些往事、轶事，可以弥补不能再进军营的缺憾，依然让人心潮澎湃，心旷神怡，久久不能平静。

在军营中最漫长和难熬的是新兵连生活。由一个愣头青年小伙子、普通老百姓要在这三个月中完成由“民”到“兵”的“蝶变”，其“魔鬼”般的高强度训练，让许多战友至今还留下美丽梦魇或存心有余悸的印象。

我的新兵连生活是在湛江市郊的一个四周都是甘蔗地的单体楼房、开阔操场中度过的。十月份的太阳依然猛烈地烤炙着湛江的大地，操场上火日炙人，热浪滚滚；训练站姿时，一站就是一、二个钟头，额头上满是汗珠，脖子上甚至还叮满蚊子，裤脚里爬上旱蚂蝗，但班长要求我们不能去擦去拍，新兵们只能一动不动地坚持；有时实在痒的不行，只能轻轻扭一下脖子，蹬一下腿，企图让蚊子和蚂蝗受到惊吓而主动“撤退”，事实上这些虫子吸血越吸越狠，紧紧咬住不住，搔痒不止，身上还出现一个个红疱；汗珠顺着脸颊淌下来，流在嘴唇上，抿一抿，一股淡淡的咸味；有时站久了，头昏目眩，看见别的新兵虚脱倒下了，也巴不得“假摔”一下，换来班长的“同情”和“怜悯”……班长也不是“傻子”，马上叫来卫生员，“真摔”与“假摔”一看便明，所以到最后惟有硬撑到底……过得了自己的心理关，离“熬出头”的日子就不远了；后来在训练齐步走、跑步走、正步走、瞄准射击、军体训练等科目上，无一不是用这种“沉淀”下来的惯性思维坚持了下来，最终战胜了原先的怕苦怕累、怕脏怕臭、怕风怕雨和胆怯、懒惰、懦弱、随性、放任、将就、勉强等人性陋习与不足，渐渐向“兵”的气质气韵靠拢聚集。

体能上的“兵味”渐渐有了，而精神、思想、灵魂上的“兵型”还很模糊。四周的甘蔗地，长满了清甜的甘蔗，时时诱惑着我们干渴的嘴巴，拖累了我们转型与进步的步伐，成了我们时而跌倒的泥泞地和不停犯错的“绊脚藤”。每当夜幕降临，战士们忍不住诱惑，便会去偷老百姓的甘蔗吃；结果是附近老百姓找上门“告状”，新兵连连长、指导员意识到只抓好训练还不行，关键的思想、精神与灵魂还必须下大力气重塑重建；通过一系列的思想输灌和纪律教育，新兵们才意识到体能训练虽然艰苦，但最为辛苦的还是意识与思想上的涅槃与转变、克制与自律，执行纪律、培养作风、听从指挥、秋毫无犯才是最难完成的科目。再艰难，刚性约束下来了，军纪严明了，每个战士的自律自控的意识便得到了加强，以后再也很少见到偷吃老百姓甘蔗的事发生，“兵型”初现，“兵味”十足。

我个人由于各方面表现突出，最难熬的新兵连却成了梦想启航的地方。我当上了副班长，三个月新兵训练结束，还被评为优秀新兵。尤其是在新兵训练结束时，捡到了几本《海军报通讯》的内部刊物，这是文书当废报纸丢掉的东西，我却如获至宝，触动和启蒙了我的心智，改变了我的人生志向，叩开了我的梦想之门。就是凭着这几本《海军报通讯》，我痴迷上了新闻报道写作，为今天迈入作家的行列产生神奇的关联作用和源源不断的动力，这是后话。

军营里最为酣畅的是当了二个月的“伙头军”。新兵连结束后，我被分配到了工兵营舟桥连的炊事班。说实在的，听到这个消息，我真是欢天喜地、暗暗叫好。因为我在老家时因为家穷，兄弟姐妹多，常常吃不饱饭；报名参军，最初的动机并不是为了“保卫祖国”，而是为了“填饱肚子”。而到了新兵连，又因为训练强度大，也常常食不裹腹，吃不了几顿饱饭，每一天都感觉饥肠辘辘。所以，一听到下到老兵连后能分到炊事班，兴奋异常，心想这下可以“饱食终日”、不用挨饿了，因此不免暗暗高兴起来。

早晨四点钟起床，烧火、和面、揉面、擀面、蒸馒头或做花卷，再煮稀饭、炒咸菜，我跟炊事班班长一起学、一起干；虽然苦点、累点，但白花花的馒头可以任意吃或从容品尝，在炊事班这点优势叫“近水楼台”，不“违规”，有时还引来众多战友的羡慕。中午炒菜时，可以一边炒菜，一边以“试吃”的名义大块吃肉，大快朵颐，满足口腹之欲；晚上九点半熄灯后，众战友睡觉了，炊事班的人还可以把剩下来的菜肴开个“小灶”，热一下再吃，最后打个饱嗝，酣然入睡……说来不怕你见笑，我当兵体检时，测身高只有1.65米，而在炊事班干了两个月后，身高“蹭、蹭”增长到了1.70米，不仅营养补上了，“三等残疾”的缺陷也弥补了，这种酣畅与兴奋，至今还在脑海中翻腾，其身材长高的“红利”至今还在以“复利”的速度滚动和享受，让人刻骨缕心、一生受用不尽。

军营里最为心旌荡漾、神采飞扬的是在大操场里第一次看到大型的文艺演出活动。一九八四年二月底，我当了两个月的“伙头军”后，被选拔进入到海南岛的通信集训队，进行无线电报务集训。在荒凉、贫瘠的海岛上，文化生活非常缺乏和单调，想看书学习找不到图书馆，想收听收音机的音乐更不可能，唯一的文化活动是部队每周组织看一场露天电影，那就是精神上最大的“饕餮大餐”，也是最好的精神“滋补品”和灵魂烘烤、熏陶的机会，让我们常常是企首盼望，翘首等待。

八四年七月中旬，正值高温天气，广州军区战士歌舞团来部队慰问演出，这让我喜出望外，长这么大，从未正式看过这么大型的文艺演出活动。当晚七点半，在硕大的操场上，几千官兵整齐有序地入场、坐定，在简易的舞台上，没有奢华耀眼的背景和光怪陆离的霓虹灯光，但演员们的落力表演和“兵味”十足的节目让我大开眼界、兴趣盎然。尤其是一个叫“王英姿”的漂亮的杂技演员表演的杂技扣人心弦，让我印象深刻；她漂亮的脸蛋、柔软的身段、精湛的技艺、专注的神情，已经定格成一幅美丽的图景，幻化成一种懵懂复杂、理不顺、剪不断的情愫；那是十八岁青春留下的萌动与悸动，至今还在心里盘踞存续，无法消弥。我转业进入广州后，试图通过各种关系找到这个“王英姿”，但至今未获任何音信，这成了一个不能为人言的“心病”和“秘密”。又不怕您见笑，那时的心旌荡漾、神采飞扬，承载更多的是对文化的渴望崇拜，对艺术的欣赏陶醉，对紧张生活的排遣消弥，当然也包括着个人的美丽憧憬和幸福狂想。

军营里最为冰火两重天的两个难忘日子。一九八五年初，通信集训结束后，我被分到了无线连。部队也从艰苦的海南岛移防到某海滨城市中。面对繁华的城市生活，我一时迷失了双眼，开始心浮气躁，不认真训练和学习，与一个战友迷恋上了邓丽君的靡靡之音，经常利用训练时间外出偷放邓丽君的歌听。连长得知后，中午饭集合时，指名要我和那个战友作检讨，我极不情愿地作了检讨；午饭后又闹情绪，在宿舍里发脾气，把连队的铁架床损坏了，恰巧又被连长看到，又是一顿批评，晚饭时又指名要我作了检讨，一日两个检讨，让我彻底反思起“当兵的目的和动机”，夜不能寐，辗转盘问自己“何去何从”：继续“破罐子破摔”下去，只能是“从大别山来，回大别山去”，与爷爷、父母的期望和自己的愿景相不相符；不继续下去，那就得迷途知返，知错就改、知耻后勇，痛下决心，重新起步……思前想后，一番激烈斗争后，我选择了后者，我发誓要用我的“暗招”改变连长对我的“看法”和“偏见”。

三个月的“沉寂”和默默努力，换来的是“石破天惊”和众人的刮目相看。三个月里我不声不吭地搞训练、搞写作。不对抗，也不发牢骚，苍天终不负有心人；一日，一百米实弹射击，五发子弹我击中四十九环，夺得“全营第一”的桂冠，中午，营长气喘吁吁跑到连队宣布给我营嘉奖；下午，《海军报》派到连队，我的一篇稿件登上了“大雅之堂”，晚饭时，营长又气喘吁吁跑到连队，当众宣布再给我一个营嘉奖，并说这是全营上《海军报》的“零突破”，我顿时成了全营的“新闻人物”，以至还引起上级司令部、政治部机关的注意。

从一天两个连检讨到一天两个营嘉奖，成为我在军营中冰火两重天的两个难忘日子，期间间距刚好三个月。从难堪、无地自容到荣光满面、众口交赞，中间最激烈的较量不是与连长的“斗智斗勇”、“暗战隐战”，而是自己的心路砥砺与跋涉、调整与校对，如果定力不够、意志不坚定、行动不举、情绪不稳，或蹉跎叹息和怨天尤人，这种“蜕变”是很难实现的。其实，人在受逼受压或不尽人意的情况下，可能是潜能最易被激发的时候，还可能是高光时刻来临的前兆；所以，任何时候不要小觑自己的潜质与爆发力。事实上，我后来获得的一系列好运与福祉，便是这时候努力回报的见证。

军营轶事还有许多许多，这几个片段不过是一个序曲而已。今后有机会再慢慢与各位读者分享。总而言之，人民解放军是世界上一流的“大学”，军营是一座坚固的“知识围城”和淬火育人的“大熔炉”，它深刻地改变和锻造着每一个人，并改写每一个人的命运；繁荣富强的中国需要人民解放军这个“中流砥柱”来撑起平安、和平的天空；我个人亦盼望在国家有战时，再穿军装、再上前线，为国分忧，为民效力，慷慨赴义，英勇战斗，扫净一切来犯之敌。

谨以此文献给中国人民解放军建军九十四周年！

二0二一年七月十八日