（坚持原创，欢迎关注“半杯咖啡读好书”）
东京奥运会开幕式，已经过去了一段时间，大家缓过神儿来了吧。
现在终于可以聊一聊，日本人在开幕式上，跳的到底是啥“惊魂舞”。
画风诡异，犹如百鬼夜行，核辐射异变，贞子们现身。
然而看过直播才发现：这些诡异的动图，并不是来自开幕式。
经网友查证，这是东京2020日本文化庆典“Wassai”中的内容。
在“Wassai”中，演员们通过肢体语言，讲述了水、火、风、人、日等的诞生与衍变。
然而东京奥运开幕式上，日本舞蹈家森山未来的一段舞蹈，虽不及“Wassai”那么惊魂，但也着实吓人一跳。
森山化着惨白的妆容，在一束灯光下挣扎腾挪，气氛一度沉重阴森。
开幕式上，森山未来的舞蹈
原来，这是一段悼念舞蹈，寄托对新冠疫情中逝去生命的哀思，这样倒是可以理解了。
森山的这段舞蹈，与流传的动图的舞蹈，有着类似的格调，是日本独特的“暗黑舞踏”风格。
“舞踏”，是日本1960年代战败后的产物，是日本最具有标志性的一种舞蹈。
其创始人，是日本舞蹈家土方巽和大野一雄。
土方巽
大野一雄
与展现肢体之美的传统舞蹈不同，日本的舞踏是一种反叛式创造：
不追求形体的美，皮肤粗糙、肋骨明显、形容憔悴，正符合舞踏风格。
大野一雄
妆容不仅不具美感，还往往丑陋骇人，甚至全身刷得煞白，嘴唇却呈现深色甚至血红色，看起来犹如行尸走肉。
服装不能精致，不能美，最好是破破烂烂，衣衫褴褛，有时一根破布条足矣。
大野一雄
动作摒弃优美的姿态，弓着腰、弯着腿、反常扭曲手臂，蹒跚踉跄，如同垂死挣扎。
声音也别想愉悦，好像是鬼哭狼嚎，让人寒毛倒竖……
那么，这种另类的“舞踏”，到底是怎么形成的呢？
大野一雄和土方巽
这就要说一说大野一雄和土方巽的故事。
大野一雄生于1906年，曾在体校学习体操和舞蹈，毕业后当了体育老师，并逐渐接触现代舞。
在二战期间，随军远征的他，在新几内亚成为战俘。
这段经历，将战争残酷的烙印，深深地印刻在他心底。
大野一雄
结束战俘生涯回到日本后，大野一雄仿佛变了个人。
战争的残酷血腥场面，总是一幕一幕浮现在脑海，深刻影响了他的舞蹈风格。
1949年，大野一雄将对战争的拷问，编进了自创舞蹈《水母之舞》中。
43岁的他枯瘦如柴，面色憔悴，以苦痛挣扎般的动作，完成了一段前所未有的表演。
台下的观众都惊呆了，其中就有日本舞蹈家土方巽。
大野一雄
这段舞引起了土方巽的共鸣，二人就此结下不解之缘，成为艺术上的合作伙伴。
他们有着一个共识：
那时的任何舞蹈类型，都不能表达战后日本的心态。
无论是东方舞蹈，还是西方舞蹈，都太优美了，无法深层震撼灵魂。
于是，俩人在灵魂的激荡中，创造了颠覆式的“舞踏”，形成了上述濒死般的舞蹈风格。
这种舞蹈的理念，是否定一切传统美，近乎逼真地表现疾病、死亡、衰弱、污秽……
土方巽
一次，为了体现饥饿这一主题，土方巽居然禁食10天。
瘦得皮包骨，饿得眼发花，土方巽配合舞蹈动作，淋漓尽致地表达了这一主题。
1959年，二人合作并出演了《禁色》，这一暗黑舞踏的处女作，一下子引发了轰动。
舞蹈体现了一对同性恋人，在现实中的苦痛挣扎。
几乎是在黑暗的舞台上，他们的肢体类似于缠斗，挣扎、纠葛，看着十分揪心。
在接下来的7年内，两人便让“暗黑舞踏”，在日本舞蹈界有了一席之地。
大野一雄
而在上世纪八十年代初，他们还频繁到欧美巡演，让西方舞蹈界大为震惊。
日本暗黑舞踏，也跻身三大舞蹈流派之一。
不过，物极必反，当暗黑舞踏太过“暗黑”时，会引起观众极度不适，甚至引发道德批判。
尤其是土方巽，在激情表演中，偶有出人意料的骇人表现。
在一次演出中，一只公鸡跑到舞台上，土方巽即兴与公鸡舞蹈。
表演进入巅峰状态，他居然用双腿将鸡夹死！
土方巽
面对这血腥的场面，观众在嘘声中离场，土方巽之后被舞协除名。
相比于土方巽的极端，大野一雄的舞踏，更为阴柔细腻。
他坦然接受时间的残酷，一直生活在舞蹈状态中，将身体受岁月侵蚀，逐渐衰老、憔悴、丑陋的一面，展现给了舞踏观赏者们。
大野一雄
人们看了他的舞蹈，在受到震撼之余，也会引发对生命、死亡、战争，对人类罪行的反思。
让人惊叹的是，大野一雄直到90岁后，仍在跳舞，已臻化境。
100岁时，他已下肢瘫痪，还坚持坐着轮椅上台，随着音乐响起，用枯藤般的手臂舞蹈。
舞台上的大野一雄与儿子大野庆人
100岁的大野一雄
更令人叹服的是，在状态好些的时候，他甚至抛开轮椅，在舞台上匍匐舞动，成为真正的灵魂舞踏。
2010年，104岁的大野一雄去世，结束了传奇的舞踏人生。
大野一雄
而如今，诞生六十余年的舞踏，在日本仍延续着艺术生命。
东京奥运开幕式舞台上的那段舞，就是日本舞踏的一种展现。
大野一雄的儿子大野庆人继承了父亲的舞踏艺术
观众之所以不适应，是因为日本文化极其特殊。
美国文化人类学家鲁思·本尼迪克特创作的《菊与刀》，是一本对日本民族性研究的著作。
这本书深入分析了日本的民族性。“菊”象征日本皇室；“刀”象征日本武士道精神。
“菊与刀”，代表了日本人性格中的矛盾：好战与祥和，傲慢和尚礼，勇敢与懦弱……
尤其在日本战败后，他们一方面维护天皇的崇高地位，另一方面又极力讨好美国，甚至不惜出卖本国利益，骨子里形成了一种耻感心理。
于是鲁思·本尼迪克特总结道，日本文化就是一种耻感文化。
再加上日本是一个地震多发的岛国，灾害频繁，资源有限，仿佛世界末日随时可以到来，他们对未来，几乎没有期待。
于是，一方面他们的神经高度紧张，注重细节，谨小慎微；另一方面，也有着一种末日狂欢的心态。
这种独特的文化，在他们的舞踏上，可见一斑。
奥运开幕有这段舞，也就不足为奇了。
（原创内容，首发于头条号“半杯咖啡读好书”，图片来自网络）
热门跟贴