《美国恐怖故事:双面》是“美恐”系列的第十季,剧名的“Double Feature”直译为1950、1960年代美国影院常有的“两片连映”活动,因此这季顾名思义会包含两个故事、两条主线,一个发生在海中,一个在沙里。

本文有剧透。

1

故事的开头,一家三口驾车穿行在空旷的公路上,似乎要前往一座小镇。突然间父亲因为看到一具鹿的尸体而停下车来,下去查看。

父亲发现鹿似乎不像是车祸而亡,更像是被某种怪物撕碎了脖子。但他并没有在意,又上了车,当他们离开时,镜头前的鹿尸已经不见了踪影。

三人愉快地来到这座名为普罗温斯顿的小镇,经房东介绍,这里临近沙滩,人烟稀少。而一家三口来到这里也正是为了远离城市,这样写剧本的父亲、怀孕的母亲、在家训练小提琴的女儿都可以专心在自己的事情上。

当母亲和女儿出门散步,走到一处墓地附近时,一个肤色煞白、行为诡异的“人”朝着她们追了上来,两人跑回家才躲开追击。

警方解释,这可能是镇上的人磕了药,有时候会破门抢劫,并不是致命的危险。但夜晚,女儿透过窗户看到屋外聚集了不止一个面色煞白的人。

第二天,父亲在沙滩跑步时看到了两具尸体,他们的内脏被扯了出来。而警方却猜测这可能只是动物所为。

父亲去酒吧借酒消愁,遇到了两个自称同是艺术创作者的人,三人相谈甚欢。

夜里,一个白面人冲进了家里,上去就想咬父亲的脖子,但他用武器自卫解决了白面人,警方没有怪罪父亲。父亲从艺术家手中拿走了一种药片,说是有助于艺术创作。眼看着编剧天天催告,父亲就服用了,之后果然思如泉涌,不停地敲着键盘写剧本,但他的脾气却一反常态,甚至朝着女儿大吼。

在超市里,一个浑身肮脏的女人冲着父亲大吼,说他不该拿走它。

不知为何,父亲本能地买了很多肉,回家后并没有烹煮,而是将生肉都扔到榨汁机里,最后一饮而尽。之后他又在街上遇见了白面的物种,但这一次它们并没有攻击他。

父亲甚至对妻子手指流的血都无法抵抗,他意识到自己的不对劲,前去找到两个艺术家。但艺术家声称那些白面的病态物种只是失败品,而父亲和自己才是真正的艺术家。

饥渴难耐的男主和两人一起去狩猎,刺杀了一个人。虽然内心纠结愧疚,但父亲也承认喝完血自己舒服多了。而艺术家解释,那个死人是为了艺术而贡献了自己。

两位艺术家甚至给父亲介绍了专门的牙科整型师,把父亲的牙齿削得更加尖锐,更方便捕食。

回到家里,一家三口的矛盾愈演愈烈,初来时的那份温馨已经荡然无存。

母亲为了去找赌气的女儿跑到外面,这时却看到女儿正张着血盆大口啃食着动物,前两集的内容到此结束。

2

美恐”系列作为最受欢迎的常青树恐怖剧,总是以有趣的主题讲述表象有异但内核一致的故事。在这次的演员阵容,除了熟悉的主演,还有在美恐衍生剧出现过的凯雅·基伯加入,体量不断壮大。

而此次的剧名“Double Feature”指的是过去美国观众可以用一张票的价钱连看两场电影,再加上早期的预告,我们便能知道这一季的看点是两个故事并行发生,包含“大海”“沙漠”两个主题。前两集也能看出第一部分“赤潮”讲述的便是海边吸血鬼的故事,有猜测另一部“死亡谷”可能与外星人有关。

令人欣喜的是,尽管历经疫情,第十季前两集的表现还是不错的,尤其是画面营造的氛围。阴冷的色调下是渺远的海洋和沙滩,寂静的小镇危机四伏,迎来了一家三口作为它们最新的猎物,却又不只是猎物本身。

小镇的气候仿佛笼罩着一层阴色空气,镜头里即使是白天,阳光也从未正面打照在任何一人的脸上。更有昼伏夜出的“艺术家”身着哥特风服装在酒吧寻欢作乐,表面胡言乱语的疯子横行街头,“秘密”二字已经印在了小镇的大地上,“赤潮”后续的剧情也值得期待。

3

另一方面,氛围感凝聚过后,既视感也十分明显。《血族》里面色煞白的吸血鬼,《闪灵》中为了安静创作环境而来到偏远地带工作最后发疯的主人公,《暮光之城》里阴森暗灰的色调,这些作品的闪光点都在本剧有所复刻。甚至是母亲腹中那个还未降生就已身处险境的胎儿,想必日后都是重要的可发展剧情。

再者就是任何一部恐怖题材作品都逃脱不了的对于人性的探讨。

比如:这部剧中,父亲在向吸血鬼转化的过程中并没有被威胁强迫,一切都是诱惑的驱使下主动完成的,从开始时对吸血鬼的恐惧,到为了创作服用药片甚至接受异样的自我,到初次吸食人血并主动捕杀猎物,药片与其说是转化的道具,更像是把人性恶的一面放大的镜子。

闪灵》里,初到的杰克温柔体贴,关心妻子和儿子,而随着环境的压迫和寂静的氛围把他压垮后,他的脾气变得异常暴躁,以至于想要大开杀戒,该剧的行为模式也是相似的。

“与恶魔交易”是不少恐怖片的故事根源,兴许主人公一开始会得到自己想要的,但后续的剧情全都是他为此付出的痛苦代价,这也是学会拒绝或是理性对待诱惑的一种教育和思考。虽然现实中没有让人变成吸血鬼的毒药,但是毒品、酒精、金钱同样可以把人变成恐怖的怪物,有过之而无不及。而男主所谓的对完美艺术创作的追求、对金钱的渴望才是致命的原罪。这些便是虚构的恐怖背后令人深思的真实的恐怖。

本文图片来自网络

@Moviebase