战争

一个女人颤抖的手指

历数伤亡名单

在初雪的夜晚

屋子很冷，名单很长

我们所有人的名字都在上面

诗歌就是生活，欢迎来到由封面新闻、成都广播电视台听堂FM与《草堂》诗刊联合推出的 “草堂读诗”，我是读诗人涓子。刚刚我们听到的是查尔斯·西米克的诗作 《战争》。查尔斯·西米克是二十世纪美国著名诗人，他生于南斯拉夫，1949年移居美国。早在1970年代中期，他开始作为一名文学极简主义者，以写简洁的意象派诗歌成名。五十多年来，西米克以他新颖的形式，冷静的幽默，以及他非凡的能力描绘了我们的内部生命，简洁地捕捉到了人类情感的深度。

在《战争》这首诗里，西米克用沉默去烘托战争的恐怖，用无声黑白电影的手法展现战争的存在。诗的名字叫《战争》，但是战争的元素，比如战士、炮火、喧嚣、流血、杀戮等等全不在场，只见一个与辛德勒名单相反的死亡名单出现在“初雪的夜晚”，而且被一个女人 “颤抖的手指”所历数。这个女人，也许是一个失去儿子的母亲，也可能是一个失去丈夫的妻子。在这首诗里，残酷的战争被装上了消音器，战争的后果没有被展现为触目的横尸遍野，而是被缺席化，被移置、缩小、聚焦于一个封闭点——屋子，或名单。诗里各个细节并不直接指向战争，而是努力去营造不确定的恐怖气氛。所以诗评家海伦·文德勒认为：“你逃不出西米克的诗，进去之后，你就被监禁在那毫不妥协、无法拯救的世界里。”

诗歌就是生活，“草堂读诗”，有温度有质感。查尔斯·西米克的诗作 《战争》今天就赏析到这里，感谢关注，我们下期再见。